vira

Balikpapan

2012-01-23T11:23:00.004+07:00

So today is my first free-monday in Balikpapan. I arrived last Sunday means it has been 8 days since my arrival. I am doing awesome today, I wake up early and go to gym, continue with very healthy breakfast, a full plate of baked tomatoes and potatoes, bean baked and mix vegetables, i'm stuffed. Then I go to bed again watching 'It Always Sunny in Philadelphia', and then produce some happines-private hormone, take a bath, put some make up with smoky-eyed touch, a light blush-on and take a violet-color dress on. I feel amazing.

Balikpapan is a clean and modern city. A lot of expatriates living here, no wonder this city pamper them with some cool places to hang out. Sea-side restaurant to drink beer is a jackpot for me. I mean, I am going to permanently live in this city, I have a day off in week to get rid from everything relate to work, I will do everything make me feel good, one of it is having my me time alone in a nice cafe drinking whatever I want and every kind of disturbance is rejected. Yes my working day is 6 days in a week, 9 to 5, sometimes 9 to 7, and sometimes again its 9 to 7, continue 10 - 5. This modern thingy channel turn me up and down, no more fix schedule because my boss seems like create his own privilege to call me at anytime he wants. Anyway, he has baby face look, somehow, reminds me to one of my former boy friend.

In Balikpapan I plan to rent a house, my life now is here so I can't stand on living without any stove, i need a small kitchen to cook at weekend or dinner, breakfast or whatever. My hobby is cooking and doing hobby will help me to lower stress level. I want to feel comfort here, not staying in a box where I can only sleep, shitting, watching tv and become lame. Well yeah, Im still looking my long term 'me', because I don't see the content of living this way. I'm surrounded by luxury, stays in five stars hotel, very good accomodation, good benefit, good salarry, but, but maybe im just not ready to be this far from my mom, father and sisters.

So let me write this as a form of self-planning (a lot of writings, my psychiatric, google and every career advisor says planning is good so i will try to make my self well-planned to avoid floating in uncertainty, though uncertainty is the only certainy exist so whatever I'll make the plan). So my planning is being promoted and i want to have my own house. My room would be hotel-design room, a king size bed, two tender pillows, cozy bath room and a mini studio for all my stuff. A small kitchen near to backyard where I will serve my self over there, a working-room where my books are placed and finish. yes finish.

I only think about one super large room for me, and if my parents and sisters think to stay in my house, ummm.....i think my bed room are enough for us. It means I have to save money to make this plan happens because it requires some amounts. I want to get married yes, my eagerness is not marrying local guys, Maybe middle east ? Arabian with a very sharp nose and beautiful eyes with a hairy body and certain odor is just arouse me at all.

I want to marry a wine-type person, older is always better, the range from 36 to 45 would be acceptable. I dont mind marrying a widower with kid, I am a woman who love to shop, and when I get this buy one get one promo, its like, jackpot.

I will go home at Lebaran, spending like 10 days in Palembang, it means I will accumulate my leave balance until August (Moslem will celebrate Lebaran this year on August, Am I right ?) cuddle with sisters are still second best, the best is being home knowing my parents and sisters are around.

feminitas domestik

2012-01-14T14:03:00.003+07:00

karena bagiku, keadaan benar-benar jatuh cinta atau benar-benar terpuruk lah yang membuat kegiatan menulis menjadi cepat dan 'berhasil'. Cepat karena tidak ada waktu jeda menekan tombol huruf. Berhasil karena apa yang dirasakan tergambar baik. Jika dalam kondisi separuh, panggilan menulis tak ada. Karena mungkin memang tak ada yang menarik dari hal yang rata-rata saja.

Aku saat ini sedang tidak terlalu. Tidak terlalu jatuh cinta dan tidak terlalu terpuruk, berarti tulisan ini kemungkinan berakhir biasa banget. Tapi aku sedang merasa perlu untuk memposting sesuatu sebelum mandi, sebelum mencari makan siang, sebelum memutuskan untuk pergi atau tidak malam minggu ini. Kemarin saya berenang, mandi pukul enam, langsung selimutan. Saya yakin akan terbangun pukul delapan untuk memutuskan mau hadir di salah satu undangan hang-out yang datang dari beberapa teman, tapi ternyata bablas. Saya terbangun pukul dua, kedinginan dan belum pakai baju.

kadang-kadang tubuh kita tahu, diperlukan istirahat sendirian tanpa apa-apa untuk menghindari basa basi yang tak perlu. iya nggak sihh cyiiinnnn ? blah!

Anyway, di tengah jalinan kerja-belanja-olahraga-hangout, dorongan keluarga nyuruh kawin makin kerasa. Obrolan antar teman bahwa pria katanya 'jiper' sama perempuan kerja yang suka belanja karena nggak mencerminkan feminitas domestik sama sekali nggak bikin aku tersudut. Well, I am working so I can afford my hobby to shop, I read books to broaden my horizons and I'm going to take a bath after this. If someone can not take this package to be the wife, It's his loss.

I hope it doesn't sound cocky because this is the form of encourage self-help of singleton. :)

Well, I believe of the awesomeness delivered by togetherness. Physical contact is an essential part, at least for me, as a human being. ( I know someone avoiding from a hug

okay, It's almost three and I start starving. Mungkin aku memang nggak mencerminkan feminitas domestik, but that someone should know that I am good at cooking and anyway, sex is natural ability. Lagipula, sedikit sentuhan testosteron di perempuan will make you has an equal partner on bed, not a mannequin. ;)

sigh

2012-01-08T20:10:00.003+07:00

kenalilah diri sendiri....

saya paham betul bahwa diri saya adalah pekerja yang serius. Kombinasi ambisius dan keras kepala, kemunculan dua hal ini menjadi baik karena saya jadi tahu bagaimana mengatasinya. Saat ini saya memiliki peers yang kecewa dengan kantor, putus asa dan tak pernah berhenti mengeluh, menggerutu melulu, hal ini menyebabkan demotivasi. I dont care when they are not motivated with their own work, but I do care when we work in a team because it will effect my performance.

Fortunately I have a good ability to keep my self calm in a group, I always remember what my career mentor have said to me "Don't talk too much", these words, will never get rid of my head. Today I feel a little bit dizzy when my idea is being revised, why ? because they throw new thing while bbm-ing, fuss about how they hate work, etc. And at the end of long discussion, they end up with the first idea, which is mine. During the useless and long debate I remain silence, I drag my clove and play the smoke on.

meaning

2012-01-07T15:55:00.002+07:00

hari ini adalah hari ketujuh di tahun 2012.

Tahun ini akan menjadi waktu saya untuk melanjutkan apa yang baru diretas di tahun sebelumnya, mungkin tahun ini akan disebut sebagai : tahun menjalani.

Selasa minggu lalu cuti saya berakhir, I stayed in Palembang for eleven marvelous days. I vistited my grandparent and families. I cooked and replaced some stuff in my mother's restaurant. I signed up health insurance for my mother, I accompanied her to visit doctor. This last moment of 2011 makes me realize that I am not a kiddo anymore. I just can not be a kiddo anymore.

- - -

Tahun menjalani.

Hubungan saya dengan rumah berakhir saat saya lulus kuliah. Saya pindah kota dan sejak saat itu, secara 'resmi' saya mewakili diri sendiri. Tidakkah kita semua begitu? melewati usia 25, manusia menjadi dewasa dan menemukan hakikat individunya. Ada yang menikah akhirnya punya anak, pindah kota untuk bekerja, atau berkelana entah mencari apa. Nasib memanglah kesunyiannya masing-masing.

menyebut tahun ini sebagai tahun menjalani, agak terasa kurang bersemangat. Saya jadi ingat betapa dulu dua atau tiga kulan menjelang lulus kuliah, hari-hari diisi dengan data riwayat diri yang direvisi berulang kali. energi muda tidak bisa dibendung, ia bahkan menyisakan memori yang kuat, energi yang memberi getar pada kini. Energi yang seperti menyindir diri bahwa kini ia tak bisa dipanggil lagi, tertinggal di masa lalu.

Jika seandainya saya menikah, katakanlah punya anak dan tinggal di rumah sendiri. Maka hidup saya akan seperti yang kebanyakan lagi : membayar tagihan rumah, tagihan mobil, mengurusi anak-anak lalu menua. Isn't we are all finally turn out as a mediocre ?

home

2011-12-23T18:22:00.002+07:00

saya kerap mengalami melankolia yang persis sama tiap kali harus berpindah. selalu saya berdiri diam sejenak di sudut kamar mengucapkan perpisahan dalam hati. "thank you for being a warm shelter", hati lalu saya menghangat dilanjutkan menebar jabar erat dengan tetangga sekitar. pamit. terima kasih dan tak lupa ucapan basi-basi. sampai jumpa.

kali ini saya akan pulang ke rumah. hampir delapan bulan saya tak ke Palembang. Perjumpaan dengan orang tua dan adik-adik dihelat di Jakarta atau Bandung. Menyenangkan. Tapi rumah adalah tempat dimana kata 'pulang' memunculkan makna nya yang paling hakiki.

Melalui cerita, Ibu saya bilang rumah kami mengalami banyak renovasi. Halaman belakang ditambah garasi, dua bak penampungan dipangkas karena dianggap tak pernah berfungsi. Toko diperbaharui, atap nya diganti. Buku-buku saya berpindah dari lemari di dalam kamar saya ke lemari di ruang tamu. Waktu Ibu berkunjung ke rumah paman di Bandung, dia Dosen di tempat adik saya saat ini kuliah, Ibu suka melihat susunan buku di lemari ruang tamu "kayak terpelajar gitu", maka buku-buku kami (saya dan adik saya) jadi properti pajangan.

Entah bagaimana nanti jika ada tamu yang berkunjung tiba-tiba melihat koleksi Karen Armstrong atau Nietzche atau Karl Marx, terpampang di rumahnya. Ayah dan Ibu saya orang yang taat. Ibu saya tak mengerti buku, sebuah judul 'Tuhan Telah Mati', juga ia tak peduli. Buku adalah properti, membuat rumah tampak terpelajar. Ya sudah, jika Ibu senang, biarkan saja ia bahagia.

Ketika menelfon ke rumah pun, ada yang tak mengenali saya "Maaf ini siapa?" "Ini Vira" "Iya Vira siapa?" saya awalnya tak bisa menerima kenyataan harus menjelaskan identitas ke rumah sendiri. Saya begitu asing bagi rumah. "ada beberapa mbak baru", itu penjelasan Ibu.

Oke, saya akan pulang. Satu minggu. terbersit di kepala untuk membuat itenarary selama saya di rumah. Tapi hal ini menjadi semacam the most 'keparat' attitude versi saya sendiri. Why on earth I have to make my stay like a business visit?

I'm going home. Sleeping...and DOING ANYTHING REMINDS ME THAT I AM HOMEEEEEEEEEEEEE

practical

2011-12-12T21:00:00.003+07:00

terbiasa dengan sepi membuat ku menjadi praktis.
aku tidak lagi mengeluh.
dingin dan mandiri.
tapi diam-diam berdoa dengan tuhan.

gak ngerti yang mana yang lebih terpuruk,
ketika terlalu sibuk atau ketika berdoa.

bahkan bikin baris yang beriama pun susah,
kata kata indah bukan milik aku lagi. bukan lagi.

Two years

2011-12-12T20:34:00.003+07:00

So I have to choose my preference operation, Its Kalimantan, Central Sumatera operation, North, or Southern. I don't exactly know my preference. I'm sure my pyrchiatric will say, Listen to your conscience.

Oke here is the elaboration of each operation :

1. Southern Sumatera, it is covering Lampung-Palembang-Babel-Bengkulu and many small strange area hard to remember. I know my parents would probably support me to choose this operation, but um...I don't exactly think to be that close with my family. It by no means I dont love them, but, I'm young, very young, i need to be challanged with some distances upon me, beside that, I dont want to argue a lot with my parents about when will I getting married. Being close with family means thorwing my self away with this issue.

2. Central Sumatera, okay, I have a friction with two peers here. friction arises because of (well in my very humble opninion)jelaousy. this stupid envy comes for this newbie (a cute newbie names vira) out of no where suddenly become the boss. Bright thing about this place is it has Ibu Neli, GM whom I know will fully support on my career progress. But, He was just being summoned by director from other region, she seems ready to pack her bag. Without her here, I would abso'lty take my ass off from this operation.

3. North ? Medan? for two years? hell NO! Can't stand on the culture-the high tone voice...just no..

4. Kalimantan. Well, I consider this one very tight. This operation consist of beautiful cities, Its not hard for me to imagine sitting at the sea-side having my coffee and looking at the sun set, it was preety. And, I haven't visited this island before. Its gonna be a good bargaining position to have career in this operation, but....but I don't know...I don't know...maybe Kalimantan is fine....

Its gonna be two years. Time flies...and I havent decided anything yet.

because its not always surprise

2011-11-20T11:43:00.003+07:00

keputusan untuk mengunjungi psikiater adalah langkah yang tepat. mendewasakan. menyadarkan bahwa perencanaan diperlukan, "membiarkan segala yang terjadi sebagai surprise akan membuatmu naive, savira", itu kata psikiater saya Kamis kemarin. saya memang tipe orang yang kurang suka membuat perencanaan, saya merasa kejutan-kejutan akan membuat hidup lebih menyenangkan. Namun ternyata dokter itu betul, saya tidak begitu sadar bahwa kadar naive saya berada di level mengkhawatirkan.

Tidakkah waktu ini adalah momen yang sangat tepat untuk mengatur langkah? satu bulan lagi tahun ini berakhir. Seperti yang lain, tahun baru dijadikan momentum untuk membuat perencanaan-perencaan. Pertanyaannya kemudian adalah bagaimana saya harus memulainya?

"Dengarkan kata hatimu, Savira, jiwa yang tidak tenteram karena kita sering abai dengan apa yang sebetulnya kita inginkan, kita seringnya takut kehilangan," kata dokter saya lagi.

Betul sekali, keputusan yang saya ambil kerap berseberangan dengan apa yang dikatakan oleh hati. Karena itulah, akhirnya saya mempertanyakan kembali apa-apa yang sudah saya miliki "is this really what I want", kondisi ini membuat saya gesilah, jiwa saya bergejolak, ujungnya adalah kesepian, kehampaan yang melanda hari demi hari, saya tidak bahagia.

mungkin hal pertama yang akan saya lakukan adalah mendengarkan. Mendengarkan nurani yang belakangan sering saya tepis suaranya. Jika saya menangkap suara-suara, akan saya catat, saya kumpulkan, saya pilah-pilah, sebagai fondasi untuk merencakan, untuk setidaknya mengurangi kadar naive yang terlalu mengkhawatirkan itu.

Pertanyaan pertama, Vira.

1. Carreer atau menikah.

Saya benar0benar tidak tahu jawabannya. Saya belum mendengarkan hati, saya belum mengajak hati untuk bicara serius tentang ini.

Jika saya memilih menikah maka pernikahan itu akan menjadi pernikahan yang tidak mainstream. Pekerjaan saya no maden. Berpindah-pindah, load tinggi, pertemuan-pertemuan malam hari. setidaknya ini akan terjadi hingga dua tahun ke depan. Saya menandatangani kontrak untuk tidak boleh mengundurkan diri dalam tiga tahun.

Saya perlu bekerja karena orang tua saya tidak akan mampu menghidupi hobi saya beli coat merk tertentu, liburan di waktu tertentu dan pengeluaran konsumtif saya lainnya.

Saya perlu bekerja karena saya suka presentasi, entah di depan peers, senior manager, atau higher level.

Saya perlu bekerja karena saya perlu menabung untuk berlibur di New York selama satu atau dua bulan, nanti saat saya sudah berkepala tiga.

Saya perlu bekerja karena sewaktu-waktu orang tua saya meninggal, saya masih ada dua adik yang harus dibiayi. hal ini patut menjadi salah satu alasan kenapa saya bekerja, meskipun saya yakin orang tua saya akan meninggalkan harta yang lumayan untuk menyekolahkan dua adik saya itu, but i still have to take it as a count

untuk memenuhi keperluan-keperluan diatas ada resiko yang harus dihadapi :

saya berada jauh dari rumah
saya melewatkan acara-acara keluarga
saya harus mengatasi rasa rindu kepada orang tua dan adik-adik saya sendirian
saya harus berhadapan dengan konflik di kantor
saya harus menjadi sangat fleksibel dengan perubahan-perubahan cara kerja
saya harus menjadi sangat adaptif dengan kultur yang berubah

Jika saya menikah dan pasangan saya menuntut saya untuk menjadi dedicated-wife, maka saya akan tinggal di rumah, Bangun pagi memasakan (one of my hobby), membersihkan rumah, ikut kursus memasak, menyiapkan makan malam, and welcome my husband home. Di kepala saya, saya akan tinggal di sebuah apartemen dua kamar dengan dapur kecil yang manis dan a beautiful couch. Dengan catatan bahwa saya menikahi seorang laki-laki dewasa berpenghasilan tinggi yang bisa mengakomodir hobi saya berbelanja, membiayai kursus masak (yang tidak murah), dan segala figur Mr.Big yang sayangnya cuma ada di Film.

More or Less saya menemukan figur ideal itu pada diri Sasha. Dia dewasa, umur yang sempurna yang cari, Fat pay-check, kami menikmati joke yang sama, kami punya selera yang sama atas restaurant, cafe, item-item produk kapitalis, he will kiss me when I said "I am Marxis", he hug me when I sleep until I wake up, He opens door for me, he pulls chair for me, he is just my Mr. Big and he stays in Iran.

Be realistic, We are far, full stop. Hati saya mati-matian nggak mau mengatakan bahwa anggap saja ia sebagai anomali dari fenomena hidup. hati saya ingin berharap bahwa he will move here To Indonesia, then we married, stay in an apartement with city-view and bla bla bla.

Is that what you want? Yes, If you ask me, is that what I want then my answer would be Yes. The problem is I must be realistic about this distance issue.

Jika saya tetap berharap, stay naive, maka saya akan sakit ketika ekspektasi saya tersebut tidak terjadi. very very hurt.

So what should I do ?

Dua tahun ini stay focus on your career, Vira. jangan pernah merengek tentang rasa rindu dengan keluarga. rencanakan cuti untuk tinggal dua atau tiga hari di rumah dalam setahun. Bangun pagi, sarapan yang baik, perbanyak minum air putih, jangan lewatkan buah dan sayur setiap harinya, taking care on your skin, hindari begadang. Dan tidak boleh menutup diri atas pria-pria.

When Sasha sent you email, receive it, reply it, do it without any expectation. Remember that in these two years, your only goal is working. Di akhir tahun kedua, awal tahun ketiga, mulai browsing tentang schoolarship. Prepare yourself for studying abroad.

Do you really will skip relationship-matter? No not at all, kemungkinan-kemungkinan tentang asmara boleh menyisip di sela-sela proses di atas. Usia dan jodoh adalah gift. Namun this relationship-matter tidak boleh mengubah my core-plan.

I am not going to get married in these two years. Do the relationship but not marriage.

Dua atau tiga tahun kebelakang saya sudah cukup galau oleh ketidakpastian dan surprise surprise yang melanda. This is a right time for me to revolutionize my life. maybe life is not always like a box of chocholate, we make the chocholate, put it in a box, close the tap. and when open it, we already knew taste of the chocholate because we are the creator.

oh no, i feel better after writing this...

cold feet

2011-11-07T10:48:00.000+07:00

ada beberapa cara untuk membuat terang suatu ruang. menyalakan lampu atau mengganti bohlam yang mulai redup. ada sekian pilihan untuk membuat semarak suatu acara, menembakkan konfeti ke udara, atau menabuh drumroll.

hari ini saya melakukan keduanya, mengganti bohlam dan menabur kertas warna-warni ke udara. di setiap tahunnya, saya kerap mengejutkan diri dengn sengatan-sengatan listrik, kulit saya geli, sedikit terbakar, jantung berdetak cepat, banyak hal menjadi begitu kabur oleh semacam eforia -campuran kebahagiaan dan ketakutan yang menyatu- ada juga kekhawatiran yang nyelip diantara keriangan-keriangan yang terjadi. itulah momen 'bangun' di diri. setelah itu akan ada semacam sejarah baru yang tertera di blog ini, di neuron, dan di beberapa teman-teman yang semoga tulus mendengarkan.

I don't know how this gonna be happen, but predicting the future not completely my thing. what make it like skin rash is...there are two countries involved. and the distance make feel like...'o my god'...cold feet

whore

2011-10-08T18:21:00.002+07:00

ya, romantisme itu dekat dengan air, kata Sujiwo Tejo di twitternya, hujan, sungai, danau, air mata. Cinta dan perasaan melankolia, tidak bisa ditemukan di musik yang jedug jedug jedug, tempat gelap dengan cahaya berkilat-kilat, nggak akan pernah ada di unit yang terbangun atas sesuatu yang sesungguhnya -jika dilihat lagi dan lagi, dikuliti hingga dalam- bukan kebutuhan, tapi keinginan yang bahkan keinginan tersebut tidak timbul dari dalam, tapi dari luar, dari tv-majalah-koran-strategi perusahaan yang very awfull but you just never realize it.

American spend more than $33 billion annually on weight loss. Wow, di tempat lain ada yang berani menggadaikan hidup yang singkat, selling dignity just for the sake of eating. Apakah mengetahui yang begini menganggu, kemudian saya bangkit berdiri mendaftar di NGO untuk jadi volunteer yang memperjuangkan hak-hak asasi manusia? Nggak, saya masih di sini, di depan laptop menikmati akhir pekan dua hari untuk melanjutkan ritual bekerja lalu memeriksa buku tabungan di akhir bulan, membayar tagihan kartu kredit-telpon-belanja bulanan-nongkrong di cafe dan sesekali lomba dengan teman mengungkapkan kekesalan pada pemerintah, lalu pulang ke kos-menyalakan ac-mandi-minum susu dan nonton series Amerika sebelum tidur. Lalu pagi....

I am not proud, but it very relieving to admit it, I am standing in the crowd as a commoners and a little bit sick of people who complain about poverty in his Armani suit.

to retrieve or to let it

2011-10-08T17:57:00.003+07:00

It's been a while I'm not blogging. Why Vira? Same old reason has ever been heard over and over. Busy Working. I've been busy moving from town to town, doing project this and that, preparing presentation every now and then. Believe it or not, but being drowned in office stuff turn me as a cold-hearted. I don't miss my family as often as previous time, I don't bother about letting my self having dvd-marathon on weekend surround by snacks. That is exactly what Capitalist wants me to be.... lame.

Of course I have options how I want to run my life. Quit from my job, go back to my parents home, zombified by internet at night and wake up at lunch, become even...lamer.

No I don't stop questioning my self about what I want to become and what things I should do so I can live my life to the fullest and stands among my true passion and happiness. Being what I am now is walking my teenage dream, when I was junior high school, I figure my self exactly what I am now. No regret. I work my ass to live this current vira, what missing is, the youth spirit inside me, the thing that I used to have, put everything as a subject to be learned, not earned.

Another differences between Current Vira and past is that, now she is thinking about settling down. She doesn't know where the idea comes from, maybe it just came naturally, and make her slowly realize that she is not keen on the imagination of spending her old time alone.

Wow, it sounds like I am turning out as a mediocre standing in the crowd. No longer has a megapower to be extra-ordinary, having all the idea about career and husband really switch me from 'knight' to 'commoners'. All young vira who ran with idealism in her hand dissapeared.

Am I missing her? I don't know. I don't know.

search search search

2011-09-18T19:31:00.000+07:00

Sekian menit lagi jam tiga. Kurang lebih tiga atau empat dari sekarang, langit terang, aktivitas mulai lagi.

Saya sering kali mengeluh. Teman saya yang sudah pindah ke Lampung pasti bosan dengan gerutu tentang rasa rindu yang saya punya untuk keluarga. Hitung berapa banyak hal yang bikin kita menggerutu?

Koneksi internet dan layanan blackberry yang lemot, macet panjang atau motor yang nyalip tanpa tanda? Kantor yang selalu berubah menyuruh berpindah, periode menjadi lajang yang terlalu panjang?

Tapi rupanya menggerutu tak menghentikan kita untuk butuh, kita tetap berada di lingkar blackberry-internet-macet- dan berada di tempat kerja yang sama. Kalau tak suka, mengapa menghidupi kebodohan yang berulang?

Dari sekian banyak hal yang dipercaya, dua hal ini berada di dalam urutannya : kebebasan bertindak dan tak ada sesuatu yang gratis. Jika pekerjaan selalu berpindah bikin tak betah, pamit mundur, pulang dan pergilah berladang. Jika memang ingin menikah menetap punya keluarga seperti yang tergambar di buku bahasa Indonesia, dan untuk itu semua, mesti dibayar dengan membiarkan mimpi-mimpi karier sebagai lajang hilang, lakukan dengan berani, ingin yang timbul dari hati biasanya indah.

Sesungguhnya tulisan ini adalah bentuk concern diri sendiri atas pertanyaan yang itu itu lagi. What are you looking for in life? Saya-segalanya serba tiba-tiba, impulsive yang makin ke sini semakin membaik, ada teman yang akan tour Europe, hasil tabungan tiga tahun, besoknya saya jadi berencana buka tabungan khusus untuk ikut-ikutan. Lewat sanggar lukis jadi ingin kursus, lewat panti asuhan berencana untuk jadi volunteer. Satu hal diantara banyak hal yang lain : setiap kali ada yang menikah bermewah-mewah, tak pernah rasa ingin itu timbul. Tidak tidak, saya tak punya keberanian-keinginan untuk tua sendirian Kembali lagi, kita punya kebebasan bertindak, menikah atau tidak, jika bikin bahagia, maka itu indah.

Dari sekian banyak hal yang dipercaya, di urutan kedua adalah cinta. Percaya, berada di atasnya.

I will

2011-08-09T23:17:00.003+07:00

hari ini saya mematut diri di kaca, melihat jelas sekian tahun dari sekarang saya akan berdiri sebagai seorang pedagang, menjual makanan-minuman-jajanan di sebuah restoran yang saya hiasi dengan manis. dengan lampu-lampu dan buku menu yang disusun dengan teliti. kelak, saya melihat diri menyapa orang-orang yang datang, berbincang-bincang kecil tentang cuaca atau kadar gula, berbagi resep serta cerita panjang mengenai cita rasa.

saya deg-deg an karena begitu bersemangat membayangkan kelak itu berubah menjadi 'saat ini', saya ingin kesempatan itu tiba lalu menjelma kehangatan di hati karena setelah menempuh beberapa perjalanan, saya rupanya hanya perlu tempat mungil untuk menjalani apa yang benar-benar diinginkan, sebuah tempat makan.

saya tak terlalu memperhatikan bahwa sejak kelas tiga SD dulu, segalanya bermula dari sebungkus agar-agar, santan dan air gula, didinginkan untuk selanjutnya jadi es kopyor sederhana yang manis, yang disukai. disusul buku-buku resep saat saya mulai gajian, dan obrolan-obrolan dengan orang tua tentang bagaimana menjalankan warung makan. saya menjelma perempuan yang tertarik dengan lidah...

indah sekali tampaknya memiliki usaha, wujud nyata apa yang diinginkan hati. Ketika pencarian diri terdifinisi dari menu-menu yang tersaji. Tak ada titik takut bahwa suatu hari kita akan pensiun lalu berhadapan dengan situasi tanpa kuasa, tak ada kompromi tentang cuti hari raya, tak perlu takut dengan kondisi saling tikam saat teman yang manis rupanya berwajah seram di balik punggung kita.

restoran itu, kelak, adalah tempat makan, tempat minum. mungkin sebelum masuk, di atas pintu akan ada papan "dilarang membawa koran". Jangan merusak lidah mu dengan berita yang tak kunjung usai, sembunyilah sesaat jika memang benar yang tertulis adalah realita, masuklah ke sini, di restoran ini, makan dan bicarakan cinta atau rindu yang tak kunjung reda....

jika restoran sedang sepi. saya akan menulis blog, membaca novel, membaca kumpulan cerpen, mengupdate twitter, atau minum kopi, melengkapi apa-apa yang belum genap, atau menerima keganjilan-keganjilan dengan gembira. dengan sederhana.

Secret

2011-08-09T23:17:00.002+07:00

"Better to save the misery, than surrender to the secret".

Sulit untuk menjadi demikian. Saya tidak tahu, apakah fitrahnya apakah bukan, bahwa kita berkecenderungan untuk menguasai segala sesuatu, tidak terkecuali rahasia;informasi, segalanya yang berkaitan dengan diri sendiri.

Tidak nyaman berada di situasi yang tidak diketahui namun sudah ditentukan. Kita cari cara untuk mengintip entah lewat celah, mendengar berita yang sumbernya entah, berspekulasi dengan mengaitkan hal ini dan hal itu, menarik kesimpulan salah pun menjadi tak apa, yang berarti tak ingin menyerah pada rahasia.

Bisa jadi juga inilah yang menyebabkan kenapa beragama, meski tak tersentuh, tapi agama penuh janji-janji. 'Gosip' bahwa akan ada tempat pulang yang paling akhir, membikin diri tak melayang oleh ketidakpastian, keresahan yang menerus.

Bijakkah hidup pada hal yang tak menentu? Yang bikin takut. Yang bikin ragu. Hingga sehari-hari kita bertindak waspada pada apa saja, pada siapa saja. Lalu usaha mengusir kegamangan yaitu melulu bertanya, selalu curiga. Hidup tak lagi murni, tak lagi tulus, moment 'kekinian' itu hilang, kita tidak lagi jadi teman yang periang.

mungkin, kita tidak perlu menyimpan misteri, atau menyerah pada situasi tertentu, karena kita menolak rahasia. Lalu hidup dengan sederhana, jauh dari katalog belanja, deg deg-an tentang demosi, tagihan kartu, atau senyum palsu.

Saya pengen punya restoran kelak. Menyajikan dengan jujur, tanpa rahasia.

two to tango

2011-08-07T20:54:00.002+07:00

it is the first time i dance check to check with a man. No kiss. No intention of sex. I barely know whether I am into him or vice versa.

saya mengalungkan kedua tangan di lehernya, dia melingkarkan kedua tangan di pinggang saya. mungkin kurang tepat disebut sebagai 'a dance', gerakan saling dekap diiringi musik. Love -John Lennon-.

We both don't say a single word. Saya tidak bisa mendengar jantungnya berdetak, pertanda Ia sedang tidak gugup.

Parfumnya manis, saya lalu menenggelamkan muka di lehernya. The music change, Billy Joel kali ini, To Make You Feel My Love.

Rasanya menyenangkan. Saya seperti ingin mengulanginya kembali karena berpelukan adalah cara mendapat hangat.

It's a dance, If it is not, so it's a way of transferring positive energy.
We don't need to be in love to have a dance with the opposite sex.
It does not need a sex to end a sweet dance.
A dance does not require a pair of heels, neither a glamour gown.

It only needs two to tango.

Happy Birthday To Me

2011-07-20T20:12:00.002+07:00

Aku senang, bisa melihat tempat-tempat yang tak terbayangkan. Jika dulu mimpi adalah berkeliling di Bali, luar negri, aku tak pernah punya ide tentang Siak- Kabupaten kaya dengan infrasturktur luar biasa, atau Bandar Jaya, dan wilayah lain yang menunggu untuk didatangi.

Mimpi-mimpi aku hidupkan dengan semangat antusias, bersemangat atas apapun yang terjadi. Seingatku, dulu hingga kini, aku selalu 'bermain' atas apa yang dikerjakan, tujuannya adalah memperkaya diri, melakukan segalanya dengan segenap-genapnya. Tidak semua orang senang, tapi ke-usil-an kutanggapi dengan -semua orang punya hak atas perasaan masingmasing-, aku tak punya intensi untuk melumpuhkan, melukai, dan iri hati merupakan sifat yang sebetulnya membebani, jadi biarkan saja, mereka sudah cukup menderita atas itu.

Aku senang atas kebebasan hati. Aku tidak sedang menunggu cinta yang tak berbalas, tidak jatuh hati sampai rasanya mau mati pada pria yang sudah menikah misalnya, atau cinta setengah gila pada pria yang tak cinta sehingga hati ini selalu siap sedia pada kemungkinan-kemungkinan, jatuh cinta besok atau ditawari untuk jadi istri lusa nanti, kapan saja waktu itu datang, dengan senyum akan aku jelang, aku tak punya kisah patah hati yang bikin aku tertinggal di masa lalu. Segar seperti habis mandi untuk bilang 'silahkan' atas asmara, atas drama-drama baru.

Aku senang pernah mengalami krisis percaya pada diri sendiri, bertempur dengan jerawat, selalu merasa berat badan berlebih, rambut terlalu tebal, cv yang ditolak, sekumpulan perasaan negative juga perlu, karena tarikan hanya bisa terjadi pada elektron negative yang bertemu sisi lain, proton positive, yang begitu banyak nya di luar sana. Alam ini tak punya celah, untuk menyatu dengannya, diperlukan sedikit muatan negative.

Kenakalan-kenakalan juga indah jika dikenang kembali, tak ada yang disesali.

Berdamai dengan diri membuat aku selalu terjaga atas semua kemungkinan yang tidak bisa diprediksi, lagipula, aku adalah tipe yang tidak begitu suka perencanaan yang begitu kompleks, kejutan-kejutan lah yang bikin aku senantiasa muda, atau merasa muda setidaknya. Menjaga anak kecil itu untuk tidak beranjak dewasa adalah kadoku bagi diri sendiri, di tahun ini.

Dan tentu saja, nabung, biar bisa punya rumah dengan kamar mandi yang ada rak bukunya, biar nggak perlu berdiri lagi waktu sudah buka celana di atas kakus.

Happy Birthday to me.

Diversity

2011-07-16T16:07:00.002+07:00

pagi tadi menerima sms panjang, tentang tiga doa yang perlu dimunajatkan. Spesifik, doa pertama adalah jodoh, Bapak yang kirim. Seperti doa yang juga dituliskan pada bingkisan yang dikirim untuk saya, hadiah ulang tahun. Saya belum merasa kedodoran atas permintaan ini, namun pelanpelan masuk aja. Oh, mungkin saya dirasa sudah menua, hari tua, mungkin tak layak dijalani sendiri. Namun jodoh di luar terka, di dalam selubung, terbuka hanya jika ia ingin membuka, tidak berada di wilaya rencana.

* * *

Pilihan selayaknya adalah panggilan dari hati yang didengarkan lalu dilakukan. Lepas dari paksa. Pilihan yang nggak seragam-lah membikin kita punya hidup, jadi luar biasa.

Jadilah pekerja kapitalis yang taat, kumpulkan untung sebisa mungkin. Jadilah advokat yang lurus, cari adil tanpa batas. Jadilah pekerja sosial dengan tekun, cintai manusia hingga terasa sakit, ujar Theresa. Jadilah pegawai negri dengan profesional, layani dengan layak. Jadilah guru, kejar terus ilmu, buka selubung-selubungnya, kuliti hingga dalam. Jadilah seniman, menciptalah dengan bebas.

Banyak sekali kegiatan yang dilakukan, nggak semua kita terpanggil jadi pegawai NGO, karena nggak semua terlahir filantropis. Jadi sia-sia lah menganggap ada sesuatu yang paling, Ideal adalah nasib masing-masing yang dititi dengan tekun. ika teliti pada pilihan masing-masing, keseimbangan hadir. Mungkin sejenis Invisible Hand Adam Smith.

Untunglah tidak semua orang punya niat jadi polisi, tidak semua orang ingin jadi pengusaha, tidak semua orang ingin jadi artis, tidak semua orang ingin bekerja di LSM. Betapa tidak dinamisnya hidup. Betapa bosan. Betapa membingungkan.

Temporer

2011-06-29T19:26:00.002+07:00

Apa yang benar-benar bisa dimiliki? Tubuh sendiri bahkan kerap berkhianat, kita mengalami sakit. Kelumpuhan membuat atlet menjauh dari arenanya, meninggalkan panggung karena tak mampu menghibur lagi. Resesi akan mengkhianati kita atas pekerjaan yang dicintai, diusahakan sepenuh hati. Segalanya berubah, lepas dari anggota khusus komunitas ini dan itu. Hidup berganti arah, rencana-rencana memerlukan revisi. adjustment atas kondisi agar dapat bertahan.

Jangan-jangan menjadi bulat, memantul seperti bekel adalah bekal berhadapan dengan kehilangan. Atau jangan-jangan, untuk tidak terlalu menyatu dengan apa yang ada kini adalah jarak, yang membuat kita tidak begitu sempoyongan ketika satu-satu meninggalkan, keluarga, sahabat, teman, pekerjaan, kartu kredit, mobil, laptop, berpotensi sekali untuk terbakar, lalu jadi awan.

don't buy, won't throw.

Bayangan atas kehilangan apa yang saya miliki saat ini cukup menganggu. Keluarga yang terutama, yang terutama namun tak bisa dihindari, siklus alam menuakan orang tua, panggilan alami tak bisa dielakkan. Kehilangan pekerjaan juga menakutkan, kondisi ekonomi begitu dinamis, atau kehilangan diri sendiri. Kehilangan diri sendiri dengan kesadaran, tak ada yang bisa dilakukan selain berbaring dan menyaksikan jam yang berjalan pelan.

how do you keep the music playing?

Baju baru hitam kerah tinggi itu, nanti akan kusam. Foam mandi yang penuh akan habis. Akan tiba waktunya keping dvd terakhir dimainkan, dan musik, akan berhenti di nada nya yang terakhir, setelah itu tak ada lagi yang terdengar kecuali kesunyian yang panjang.

A rainbow comes after the rain...

Memang, tapi pelangi adalah cahaya yang dibiaskan, berapa lama ia dapat bertahan sebelum hilang tak membekas?

Sebentar saja.

Choice

2011-06-19T22:16:00.002+07:00

Saya sedang di Kepulauan Riau. Tidak pernah ada di kepala sebelumnya tentang tempat ini. Ada gambaran besar memang, yang coba kita tuju, tapi detail berada luar jangkau. Rekan-rekan saya sering mengeluh, rasa tidak puas tak bisa habis, ada saja celah untuk menggerutu. Sementara dalam hati, saya merasa begitu gembira atas diri yang tertempa. Saya berkelana mengelilingi tempat-tempat, bahasa, makanan, cara hidup yang baru. Saya begitu bersemangat untuk berkompetisi to deliver an outstanding result, sebesar semangat untuk mengajak yang lain merasakan hal yang sama.

Apa yang ingin lagi dicapai, Vira?

tentu bergerak maju. Anatomi tubuh kita pun dibuat untuk kedepan, bukan melangkah ke belakang. Saya menginginkan perjalanan yang lebih banyak, lebih jauh, lebih asing. Pada saatnya nanti, saya ingin deliver presentasi bukan di depan director, tapi sebagai director. Jika untuk meraih itu dibutuhkan perjalanan yang sepi, tak ragu saya tempuh, semua pengembara, dalam pencariannya memang selalu sendiri.

Hampir semua pria yang saya kenal, mengenal saya sebagai dominan, jika memang benar, saya tak punya masalah dengan itu, jika memang itu jadi kendala dalam interaksi pria dan perempuan, biarlah itu menjadi kendala, Tuhan, bisa jadi lupa membuat bab hubungan yang manis, tuhan mungin memberi tahu saya bahwa cerita manusia tak ada yang sempurna.

Art-ist

2011-06-13T21:15:00.002+07:00

Seperti anak kecil dengan mainan bongkar pasang pertama, dibuatlah gajah, jerapah, rumah. Setelah semua bentuk dicoba, Boneka mulai dipreteli lalu mobil-mobilan. Begitulah, excitement selalu bertumpu pada : sudah.

* * *

Kali ini, dia adalah seorang seniman. Dengan tampilan seniman yang paling mainstream, rambut panjang menyentuh pinggang, jemari panjang, pinggang yang tipis. Gigi nya putih tertata rapih. Tidak merokok. Mengingatkan dengan musisi yang pernah saya pacari.

Unik. Para idealis punya aroma sendiri. Desire yang muncul bukan karena tubuh, tapi cenderung pada apa yang dikaryakan, rasa ingin tahu adalah trigger dari keputusan tiba-tiba, didukung oleh kondisi, tempat yang nyaman, kesepian yang menyerang. Terjadi.

Apa yang dikategorikan sebagai istimewa, berubah menjadi biasa saja oleh rutin. Berada di titik ini, kita akan makin terasing dari sebelumnya, karena kesulitan mencari sesuatu yang bersifat spesifik yang mampu memberi kehangatan, getaran, detak yang kencang.

Saya ingat kecup pertama, saya berdesir tiap kali membayangkan bibir yang bertemu dengan bibir lain, saya terus berkaca, merasa ada yang berubah.

Seperti anak kecil dengan mainan bongkar pasang pertama, dibuatlah gajah, jerapah, rumah. Setelah semua bentuk dicoba, Boneka mulai dipreteli lalu mobil-mobilan. Begitulah, excitement selalu bertumpu pada : sudah.

blockhead

2011-06-12T18:29:00.002+07:00

Bangun pagi hari ini adalah yang paling neraka yang pernah saya rasakan, bahkan hanya dengan membayangkan jack d saya langsung muntah. I swear it was gonna be my last time drinking like a blockhead. Pagi yang sangat bencana. Saya mengeluhkan mama yang jauh, yang tidak ada ketika saya benar benar ingin dirawat, segelas teh hangat, pijatan di punggung dan kepala. Tapi saya sendiri. Tak ada siapa-siapa. Akhirnya saya terima muntah sebagai jalan untuk mengeluarkan toxic di tubuh, lalu saya tidur kelelahan, kesakitan. sendiri.

Sudah dua hari saya pulang ke Jakarta tanpa niat untuk melihat-lihat keadaan. Asumsi yang kuat bahwa segalanya sama saja membuat punggung tertancap di atas ranjang begitu kuat. Saya malas mengeluh macet.

Lalu saya bertemu dia lagi, yang menolak bicara tentang pernikahannya. Kami berjumpa sesaat, ia saya minta pulang. Istrinya menunggu, ingin saya juga telah terpenuhi untuk melihatnya. Tampak semakin muda, semakin kurus. Semakin tidak dewasa.

*

Dua hari ini saya mengulang lagi judul-judul yang menancap kuat di kepala, Unfaithful dan Up in the air. Saya menggemari film-silm sepi, bagai melihat diri sendiri. Betrayal. kehamapaan. saya anggap sebagai realita yang paling dekat, merupakan kenyataan yang paling ingin ditutupi.

saya merasa disahabati betul oleh 'betrayal'. Orang datang pada saya menyodorkan itu dengan bungkus berbeda, tapi isi sama. put me as an escape. Saat ini begitu sulit untuk melihat cerita cinta ekslusif. Mungkin tak ada. Karena bahkan cerita Cinderella berakhir pada kecupan di hari perkawinan. Tak ada yang tahu bagaimana hidup Cinderella setelahnya.

*

Pagi ini adalah pagi paling terkutuk. Malam sebelumnya saya jadi saksi dua sahabat yang baru saja meresmikan diri satu lain, berciuman di mana saja, berpegangan tangan, berangkulan. Saya tak iri. Sama sekali. Bukan karena percaya bahwa ada pria yang akan hadir untuk saya kelak. Saya tak iri karena saya merasa belum perlu. Pagi menjadi terkutuk karena saya terlalu banyak minum, mandi tengah malam lalu tidur telanjang. It feels like a shit.

tidur

2011-06-04T04:05:00.002+07:00

Terahir nggak bisa tidur hingga pukul empat pagi, adalah dulu, ketika membaca adalah kegemaran yang tak bisa ditawar.

saya tak sempat membaca banyak, kini, saya tidur lebih dini.

tapi sekarang sudah pukul empat pagi, sebentar lagi matahari tumpah, bumi kembali meriah oleh suara-suara. Pagi di rumah punya sibuk yang bersahaja. Mama bangun bikin kopi, Aba menyusul bangun buka pintu, duduk menikmati kopi, mama lalu berteriak memanggil saya, dan dua putrinya bergantian.

mereka sudah kehilangan saya, sebentar lagi kehilangan adik saya. mereka kehilangan kami di usia yang mulai surut, tapi mereka memiliki satu sama lain. tak ada yang perlu dikhawatirkan, cinta mereka tak berjeda. menerus, tak terputus.

well, saya nggak bisa tidur tapi saya tak ingin khawatir, pagi ini tersisa 24 jam lagi menuju besok, saya bisa tidur hingga bosan. mengapa orang tak pernah bosan tidur? apakah tidur hobi, keharusan atau tidur rupanya bukan pilihan, tapi niscaya?

Fire

2011-05-31T17:42:00.003+07:00

Trend minggu minggu belakang adalah lukisan masa tua saya nanti. Another Year, film yang saya tonton begitu mengusik. Tentang wanita tua, bercerai, sendiri dan putus asa. Saya terusik, karena saya menemukan kemunculan sifat alami diri, suka menyendiri.

Ketika sendiri, seperti saya sekarang ini, duduk habis meeting panjang mendengarkan volume dan revenue di pinggir kolam, melihat langit memudar terangnya, burung-burung berisik entah pulang entah baru keluar main. Saya nggak perlu ngomong, saya nggak perlu mendengarkan, saya nggak perlu mengangguk lalu tersenyum ramah, bergumam mmm, atau oh, atau ooohhh.

nature saya ini yang bikin saya ngeri. sementara kelak, club dan lounge dibuat untuk orang-orang muda, tak ada tempat bagi orang tua selain rumah dan tv. bayangakan, dalam keadaan itu, hanya ada saya sendiri, sejak kapan pelukan diri sendiri dapat menghangtkan, pelukan tubuh adalah sikap bertahan atas ketakutan, karena tak ada tempat meng-aduh, atau memang tak ingin.

saya keledai. saya jatuh di salah yang sama berulang-ulang. mind-masochist. Dia bahkan telah bilang kalimat sakti itu "I would not go because i never said that I would stay", saya tahu, kelak, sayalah yang paling makan hati. Saya tahu kami memainkan api yang sama, namun hanya saya yang akan terbakar.

Bagaimana saya bisa jadi baik jika saya tak pernah mengelak menjadi bodoh?

Idea

2011-05-24T22:10:00.002+07:00

mungkin saya punya kimia tertentu, sejenis feromon yang jadi panglima atas aura diri, tertangkap oleh radar pria-pria ber istri. jenis lelaki yang sopan di awalnya, menghanyutkan dengan bahasa bijaksana, untuk meniduri, tak ada alasan lain kecuali mencari adrenalin yang rusuh, lalu menghilang di akhir pekan, kemudian sulit dihubungi, pergi. saya tidak perlu berhati hati, modus mereka sama persis sehingga gampang terdeteksi.

mengenali mereka nggak bikin saya jadi takut menikah koq. Saya merupakan orang yang berani. bulan ini saya melamar laki-laki. ditolak. katanya tak punya chemistry, kimia nya dan kimia saya beradu, material air dan minyak mungkin, berdesis jika bersatu di atas papan penggorengan. masalahkah buat saya? nggak sama sekali. saya malah puas dan bangga akan diri, saya mengeksekusi kata hati ke dunia nyata, saya tentu tak punya kuasa mengendalikan hasil.

laki-laki ini, intuisi saya bilang baik, baik dan tepat berada di frekuensi tak sama, bukan orang yang tepat namun baik. jika seleramu tahu, dia seperti tempe, bukan yang dicari namun, juga bisa. bukan tipe petualang adrenalin, tapi akan datang padamu untuk menambah istri lagi.

begitulah, asmara saya berantakan. Dirayu lelaki beristri, memaksakan makan malam dengan pria lajang untuk mencari ketertarikan yang ternyata tak ada, ditolak laki-laki yang tak terlalu dimaui. Segalanya bikin saya geli sendiri. Karena jangan-jangan keyakinan bahwa 'God save the best for last' hanyalah motivasi personal agar saya tak putus asa. sebatas tak putus asa, karena rupanya di akhir nanti, tuhan telah kehabisan stok. Dan saya menua di panti jompo.

Takut tua sendirian? bisa jadi. Memaknai sisa-sia waktu dengan berdua, terbayang indah di kepala saya. Saya nggak tau seperti apa nyatanya, saya tentu, di kekinian, tak bisa merasakan tua. hanya sebatas pengandaian.

Gilanya adalah, segala sesuatu kerap berawal dari ide.

merenung aja gitu

2011-05-11T20:44:00.001+07:00

Dan ketika dirasa bahwa alam telah begitu jauhnya ditinggalkan, biasanya saya akan memetik ujung daun apa saja yang ada di pinggir jalan, diremas, kemudian saya rasakan aromanya. Getah daun, kerap membikin saya terbangun. Ada kan, titik dimana yang serba instan membuat tubuh tak lagi rentan dengan keindahan alami yang tak perlu dibeli.

Anggur yang terbungkus sterofoam, air dalam segel, makan siang yang tersedia dalam hitungan detik, kopi dalam sachet, menthol dalam tembakau, biscuit dengan tanggal kadaluarsa, lagu-lagu yang terlalu elektrik; tiket yang membuat kita semakin menjauh dari keheningan, tiket yang membawa diri abai, tentang detak hati yang perlu didengarkan.

kamu bisa terbang kemana saja, tetapi keindahan akan berbeda jika dilihat dari kejauhan.

politely naughty

2011-03-23T22:19:00.002+07:00

Ada banyak hari yang lewat tanpa tertulis. Saya menyayangkan itu. Minggu lalu, saya kembali berkemas untuk kemudian berpindah. Berpindah pindah lebih tepatnya. Meninggalkan Jakarta bukan hal sulit, peluk terakhir dari dia terasa begitu sambil lalu. Kami berpisah pagi pagi sekali. Dia mengantar saya subuh itu. Tanpa melankoli, meski kami berdua sempat menyaksikan pagi yang mulai terbit, melumerkan subuh pelan-pelan, tapi semua mengalir ringan.

Kami berpelukan singkat dan tipis. Saya sempat bilang selamat, untuk pernikahannya yang berlangsung lusa kemarin. Pagi hari ketika ia melepas lajang, ia sempat bertanya tentang rindu. Apalagi yang mau ia cari sebetulnya? bukankah selalu saya bilang, sekeras-sebatu-secueknya saya, pada akhirnya saya adalah perempuan yang juga bisa sesekali lumpuh.

Banyak sekali hal yang tak mudah diabaikan, berbagi akhir pekan dan rutin melempar joke merupakan serpih-serpih yang tentu saja, menumbuhkan sejenis kegemaran tersendiri. Perpindahan saya kini, sama sekali lain ketika saya berpindah untuk yang pertama dulu. Saya merasa lebih bertumbuh.

Manusia berubah. Saya tak lagi mampu meraba jelas kesakitan yang muncul karena perbedaan kelas. Tak punya lagi rasa haru ketika melihat betapa ada kenyataan lain di luar lingkup hidup saya. kemiskinan, kesusahan, ketidakmampuan, tak lagi menggoda empati saya. Aktivitas saat ini menghanyutkan diri pada pola yang begitu urban. Bekerja-bersenangsenang dengan teman di tempat karaoke-berbelanja di mall-dan mendistraksi diri kuatkuat dari asmara lewat bekerja. Saya kini berdiri di keramaian itu, ramai yang pada titik tertentu setiap harinya menghadirkan rongga, rongga yang dilanda oleh kesepian. Tapi kesepian itu akan luluh sendiri oleh kerja, oleh deadline, dan oleh rencana rencana hari berikutnya. usia adalah durasi singkat yang bergerak di bawah kesadaran. segalanya akan menjadi sangat tiba-tiba. Tiba-tiba saya menjadi 30, lalu 40. lalu saya menua. Hidup ini begitu sederhana, terdiri dari usaha bertahan agar tidak sia-sia.

Dia mengajarkan saya apa yang diterakan oleh Rumi, 'there is a space between right and wrong, I'll meet you there'. Wilayah abu-abu adalah tempat yang paling pantas untuk saya ketika merefleksikan apa-apa yang telah saya lakukan, apa-apa yang terjadi dan mampir di hidup saya. Dia salah, saya salah, kami berdua di saat yang sama juga benar. Tadi malam saya tak mampu mengusir kenangan. Saya melihat senyumnya yang lebar dengan jelas, saya kembali ke halaman, tempat di mana saya dan dia menghabiskan waktu mengobrol dan mendengar detak jantung masing-masing. Saya begitu menikmati perjalanan singkat kami, bahkan ketika memulainya, kami berdua sudah tahu harus berhenti di mana. Saya berangkat menuju cita-cita, dia akan mengalami hal baru dalam hidupnya, pernikahan. tak ada yang mungkin untuk kami tuntut atas kebersamaan yang ada, batas bagi kami begitu terang. mungkin hal ini yang membuat saya begitu menikmati apa yang ada. Bahwa cerita kami tak akan pernah sampai, seperti perahu yang terlepas jangkar, menuju laut dan tenggelam di saat yang telah ditentukan. proses perahu menuju tenggelam adalah peristiwa yang harus saya pikul, memori akan menggelayuti pundak, sesekali ia melahirkan rindu. saya terima dengan terbuka, seperti tadi malam saat dada saya berdesir oleh kangen, saya mensyukurinya sebagai tanda : saya manusia.

Saya kini bertanggung jawab atas segala yang terjadi pada diri sendiri. Orang tua saya, tentu hanya mampu berdoa dari kejauhan tentang keselamatan saya. saya merasakan cinta mereka dari rentangan jarak. Cinta yang pasti begitu besar, karena kerap menyapa saya dimanapun saya berada. Tak sebaliknya, saya tak meruamkan perasaan yang sama. Hal ini adalah sesal yang pasti akan saya tanggung nanti, jika mereka tiada lebih dulu. saya tahu itu. saya melihat ada penyesalan besar tentang ini. Kesadaran yang tidak mampu merubah saya untuk memkasimalkan waktu yang ada karena saya terburu jatuh cinta dengan cita-cita yang saya janjika untuk diri sendiri.

saya makin mantap untuk tak berketurunan. saya tak mungkin punya keluarga manis seperti yang disajikan oleh keluarga saya untuk saya. saya tak punya energi untuk membagi cinta yang mulia, hal ini tampaknya memberi kekuatan lain bagi diri : memuliakan mereka yang berkeluarga, dengan tetap nakal secara sopan.

finally! tears.

2011-02-28T21:18:00.003+07:00

saya resah sekali. saya seperti zombie. saya kekeringan. hati saya tidak berdenyut. tak ada tanda rasa, tak ada iba, kesakitan, jangan tanya cinta karena tampak lenyap. saya kesepian. saya tahu sepi saya bukan masalah besar bagi semesta raya ini, kesepian adalah derita mencle-mencle yang diciptakan diri sendiri karena terlalu manja, atau karena kecintaan yang keterlaluan atas drama.

saya tahu ada yang salah yang terjadi di dalam sana. ada yang tertahan enggan keluar, menolak terungkap. saya tak mau menyimpan getir yang tak terjelaskan itu lama-lama. saya melangkah menenteng alqur'an dan mukena. saya melangkah ke dalam masjid yang kosong, cahaya temaram, hanya satu lampu menyala di mimbar imam. dan lampu warna warni dari gedung gedung tinggi di kejauhan.

sejak awal saya tiba di pintu masjid, sesuatu dari hati merayap naik ke tenggorokan, saya tercekat. ketika segalanya saya alirkan, saya biarkan saja, tangis saya pecah. saya berdoa tersendat-sendat, ayat-ayat yang saya ingat jadi macet. di masjid yang hanya ada saya sendiri itu, saya mendengar isak yang bergema, memantul di seluruh tubuh. seketika saya mengucap syukur.

saya merasa ada yang tercerabut di jiwa, pelan-pelan hangat tumbuh, saya rupanya hanya perlu bicara, perlu mengadu, dan perlu tersedu-sedu. saya hanya butuh percaya itu, bahwa saya didengarkan, tak perlu nasihat, apalagi wejangan tentang nilai-nilai. hati miliki diri sendiri adalah luar biasa cukupnya, dengarkan itu. jika ternyata langkah tak sesuai dengan bisik hati. terima saja sebagai a beautiful mistake. saya manusia, kesalahan lah yang membuat saya menjadi mahkluk bernama manusia itu.

saya terluka. saya sedih. saya menghidupi drama-drama yang manja. saya terima diri yang tak bisa mengutuh pada kedirian, saya tak kecewa tidak sebagai Ubermensch, saya berdamai dengan segalai kelebay-an yang timbul karena buah-buah pikir. saya, pada titik tertentu, terus menerus berkenalan dengan diri sendiri dengan cara apapun. saya pikul diri yang retak. saya menangis. dan saya suka itu....

Big girl don't cry

2011-02-25T21:39:00.003+07:00

Pohon akan tua, meranggas.
Pipi saya akan turun.
Tubuh tak lagi gempal pejal.
Kisut mengeriput.

saya sadar mengenai teriakan yang dulu saya tujukan ke alam. Tentang tentang....
Tentang kegiatan tubuh. Tentang menjadi batu. Tentang menjadi jiwa yang dicita citakan. Tampak suara itu memantul hingga ke langit, tepat saat langit membuka telinga lebar lebar. Kini, saya rasakan telah mencecap geletar doa yang dimunajatkan dengan sembrono. Doa kala muda adalah doa yang paling buruk karena dilantunkan secara buta.

Saya melihat doa doa itu, jelmaan huruf huruf yang berjalan satu satu di depan mata, tampak terang, tampak mencemooh.

Tak pernah ada jalan pulang ke waktu lalu, doa telah dituai. Lalu kini apa?

waktu untuk meneruskan jelujur yang telah dimulai. saya bagai berdiri di tanah tanpa tepian, persis di bawah pohon tua dengan kulit yang sulur sulurnya sekeras batu, dedaunan meranggas. pada satu kursi tempat saya duduk menghadap notebook yang menyala. hanya ada saya di sana. saya yang percaya bahwa sendiri tak pernah salah.

plain

2011-02-21T19:13:00.002+07:00

kapan ya saya terakhir merasa 'surprise'?

untuk mengawali menulis bahwa hari hari belakangan adalah semacam tough days pun rasanya tak tepat, karena saya merasakan kedataran yang sinambung. kemacetan jakarta saya terima dengan adanya karena memang tak bisa diubah, lelah kerja juga tak ada. pekerjaan ya begitu, selalu begitu sejak dulu, menarik diri melampaui kemampuan yang ada, not stretching our self to the limit, but beyond the border.

tetap pada nilai yang selalu saya percaya ketika bekerja, kerjakan dengan baik, politik kantor hanyalah remah remah yang gampang tersapu, dibawa oleh angin. tak ada yang perlu dicemaskan jika saya yakin segala yang dikerjakan sesuai dengan do and don't. lagipula, selalu seperti dulu, bekerja adalah arena bermain, wilayah belajar dan menjalankan proses.

kapan saya merasa surprise? jika bahkan sebentuk perpindahan pun belum mampu membikin saya terkaget, terkesima? adakah itu saat saya melihat perempuan lain di atas ranjang laki laki yang saya pikir manis ? agak sedih saya menilai diri sendiri karena tak merasakan badai. ada apa dengan diri sebetulnya? sebegitu membatukah?

bahkan tidak segaris luka saya rasai, alih alih saya mengambil keuntungan dari sana, "oohh..seperti itu rasanya bersinggungan dengan moment yang demikian". tidakkah menarik? bahwa sejarah yang tertera dalam hidup kita begitu beragamnya. kita mengalami, kita berdiri sebagai subjek yang aktif, yang kelak tentu dapat bercerita.

okelah, saya punya kalimat itu : bahwa hidup belakangan menjadi begitu permukaan. saya lupa kapan terakhir jatuh cinta dengan pria. saya lupa kapan terakhir saya merasa haru karena puisi yang bagus. saya bahkan lupa kapan saya terakhir menangis, untuk hal yang terakhir ini, saya berusaha keras agar ada sebutir saja air mata yang terbit di sudut pelupuk. gagal. kering.

setiap hari saya terima tanpa getaran. saya nggak ngerti kemana menyelinapnya emosi. saya, bahkan tak merasa kangen dengan keping-keping jiwa yang lain, orang tua dan adik adik. saya rasanya hanya mau ke kantor. ke kantor lagi. dan ke kantor lagi. Am I trying to escape from something? saya nggak tau.

numb

2011-02-13T18:30:00.002+07:00

tidak semua badai datang tiba-tiba, badai dapat datang dengan direncanakan.

mengerti diri itu kan proses yang tak berkesudahan. saya didera oleh kondisi yang tak melulu seperti yang direncanakan. jika satu sapaan kecil rupanya saling kait mengait di hari hari berikutnya, lalu saya sulit berhenti berkata 'hai', saya memang telah lalai menerapkan pengaturan konflik. badai pun dapat direncankan.

saya mengerti betul, inilah yang disebut dengan kekinian. kemungkinan tentang masa depan dimampatkan oleh kondisi-kondisi. kita saling menyapa, lalu kita bersama, akhirnya sepakat untuk pergi sendiri-sendiri. secara literal kita benar-benar akan terpisah, saya akan terbang entah kemana. usia belum berani menjegal sayap yang tak mau berhenti berkepak. sementara kamu akan menikah. Batas jelas yang berkata bahwa kamu tak lagi boleh disapa.

adakah yang salah ? sayang sekali saya tak temukan jejak-sejak sesal, saya sangat memetik keuntungan atas berbagai pengalaman yang mampir. seperti pupuk saya bertumbuh, seperti napas saya jadi hidup. segala kesakitan yang rupanya hadir, menabalkan jiwa saya atas kekayaan-kekayaan yang tak terlihat, saya meretas paham bahwa selalu ada ruang kecil diantara salah dan benar.

pray

2011-02-06T17:46:00.003+07:00

Kapan kamu terakhir mampu menangkap kesejukan mistis cahaya bulan?

atau memori terakhir mu tentang kesenangan adalah dalam suara suara yang tinggi, berdentum dentum?

dalam kesepianlah hati menjadi begitu cerewet.

hari ini saya tak lama duduk di sudut jendela Anomali. tubuh saya bergetar pelan, memberi tahu bahwa ada yang tak beres. saya tampak tak boleh mengulur waktu lebih lama lagi jika tak ingin darah saya mendadak turun.

tepat di waktu yang singkat ini, saya tersadar bahwa saya terperangkap oleh bangunan mimpi yang saya bangun. sendiri yang saya harapkan, cita-cita yang mulai meretas sedikit demi sedikit, kegemaran bawah sadar tentang mind-masochist, segalanya menghampar di atas meja. rupanya kepala ini berteriak kencang sekali kepada dunia, energinya bahu membahu hingga segala endapan-endapan keinginan mengemuka menjadi ada.

begitu konradiktif. bahwasanya orang-orang kotalah yang paling menderita akan kekosongan-kehampaan-nihilisme, saat segala perkara ini menyerang, di saat yang sama, segala kemajuan pikir, poros peradaban, penemuan-penemuan mutakhir ini linier dengan kemampuan jiwa yang makin menipis untuk mampu menikmati apa yang saya sebut di atas : kesejukan magis remang bulan.

hari hari yang praktis mematikan celah hati yang romantis. entah mengapa.

alam, bantu saya, bantu saya untuk selalu berlari, sambil mendengarkan gemasnya rinai hujan, dan mendungnya pagi, dan lembutnya pergeseran hari. selalu.....

the joker

2011-02-05T15:17:00.002+07:00

karena kamu bukan tipe yang mudah memberi pesona sekali lihat, untuk itulah kamu perlu dikenali. didekati.

kamu punya mulut lebar, tersimpan gingsul di sana yang membuat senyummu manis sekali. bentuk bibirmu yang tidak biasa, penuh di bawah. kamu punya rahang yang tegas dan tahi lalat satu di pipi. kamu, juga bisa menaikkan alis satu. cute. di usia kepala tiga namun tetap bertahan dengan wajah SMA adalah pesona yang kamu punya. kamu bisa berbangga untuk itu.

* * *

banyak sekali hal detail di dunia yang membuat kita larut. hanyut. ada teman yang tak tahan dengan betis, ada juga yang menyukai perempuan dengan kuncir kuda, ada yang hanya nafsu dengan yang sudah menikah, dan semacamnya.

ragam ketertarikan ini adalah hal yang menarik. menarik mengetahui ada juga yang gemar sekali melukai logika nya sendiri. membiarkan otak sedikit demi sedikit lumer oleh sentuhan yang pelan, kecupan yang lembut, pelukan yang erat pada saat yang bersamaan tahu bahwa sebentar lagi, kalimat sakti itu terbit "I love us, but I have to go home". Menarik bahwa setelah merasa sedih, pengalaman yang sama berulang, lalu kembali sedih sambil diam-diam menikmati kelirihan. rasa lirih rupanya bisa juga jadi adiksi. ada keremangan di situ. keremangan yang senyap tumpang tindih dengan adrenalin yang selalu terpicu. kesepian yang ramai oleh hormon yang naik turun.

apakah keterkaitan harus selalu rasa jadi pengaitnya? bisa jadi tidak. menikmati sensasi romantis tak melulu harus sebegitu seriusnya. terjerat karena memahami satu detail tertentu adalah perkara beda dengan jatuh hati. ada banyak entitas yang manis di muka bumi ini, namun tak selalu yang manis berhak untuk diberi sekeping hati.

nikmati lah gingsulnya yang manis, isi kepalanya yang bikin rahang jatuh, adrenalin menjadi pasangan yang disimpan diam-diam, sekian pelukan yang menghangatkan, atau apapun.

karena seperti apa yang selalu diingatkan oleh The Joker. "Why so serious?"

mind-masochist

2011-02-01T21:21:00.002+07:00

ibarat menyetir mobil ke tujuan yang sama setiap hari, belokan kanan belokan kiri atau maju terus terjadi begitu saja, tak perlu upaya ekstra untuk mengingat arah. banyak hal hal yang tanpa disadari, terjadi karena terbiasa. menjadi kebiasaan. menubuh.

lalu tiba-tiba saja, pada suatu ketika, saya tersadar. ada sesuatu yang telah menjadi besar. karakter. mengakar.

suatu ketika itu, saya duduk di bawah pohon raksasa dengan daun daun yang berjuntai dan kulit pohon yang beralur keras. saya bertanya, pohon sebegini besar dapat tumbuh di halaman rumah sendiri tanpa disadari. apa yang telah saya beri pada tanah di bawahnya hingga pohon ini menjulang begitu gagah?

* * *

dia hanya berniat untuk membaca satu cerita yang sebetulnya sudah sekian kali diulangi. ada pesona dan rona istimewa di tiap pembacaan yang ia lakukan. cerita itu satir. ia seperti menangkap dirinya dalam keremangan foto yang juga tertera pada halaman aksara yang ia baca. ia tak menyangka kamu duduk di situ lebih dulu. tak ada alasan untuk kembali.

dia lalu duduk di sampingmu, menyalakan rokok meski luka di tenggorokannya belum sembuh betul, kemudian mulai membaca. dia duduk tepat di sampingmu, berjarak tak berapa depa. ia membaca, ia mendengarmu. ia menerka nerka apa yang sedang kamu bicarakan. ia membaca paragraf-paragraf cerita kesukaanya sambil tak mungkin untuk tak mendengar.

cerita itu lalu tuntas, tepat di asap terakhirnya. Dia beranjak tanpa pamit. karena ia tahu, sebentar lagi kalian akan bertemu, untuk menjelang pagi bersama.

time

2011-01-30T00:36:00.003+07:00

lewat tengah malam. tiga menit lalu adalah sabtu. sepersekian dari minggu baru saja terjelang. setelah itu, saya biasa meletakkan senin sebagai awal. sebagai titik baru. benar bahwa kadangkala saya menganggap waktu sesungguhnya cuma pengulangan-pengulangan. kalender adalah wujud dari salah satu sifat manusia, keteraturan, batas, titik tolak. waktu berlalu, tanggal di dinding sebetulnya hanya carik carik kertas bertulis angka, waktu mewujud pada tubuh yang kian tua, kian renta. siklus natural begitulah, dari benih, tunas, dewasa dan mati.

waktu sama sekali tak mau tau mengenai apa apa yang terjadi di dalam lingkarannya. waktu seperti tak punya tangan untuk tidak membiarkan saya melemparkan diri dari ketinggian tebing. namun itu, waktu punya cara untuk duduk di hadapan saya lalu menunjukkan pada saya, dengan sombongnya, cerita yang ia punya. waktu, ketika ia membuka perutnya dan membiarkan saya melongo ke dalam perut nya yang bau zaman, dapat membuat saya mencaci diri sendiri, merasa bodoh.

waktu bukan tempat pembuangan akhir, ia lebih seperti warehouse raksasa dengan tanda-tanda tertentu, jika beruntung, catatan di tiap-tiap rak yang ada dalam waktu masih dapat terbaca jelas, jika lebih beruntung lagi, tak hanya kegiatan membaca yang bisa dilakukan, bahkan rasa mampu untuk dimunculkan. lalu tangis, lalu senyum, lalu tawa jadi terbit oleh hal itu. namun jika belum beruntung, ingatan hanya bekerja samar-samar, dan waktu hanyalah tempat simpan, bukan untuk membantu kita dengan mudahnya mengingatkan.

jangan. jangan pernah meminta bantuan pada waktu karena hanya sia-sia.
sesungguhnya, pengalaman bukan guru yang terbaik.

lost

2011-01-27T22:18:00.003+07:00

saya ingat suatu waktu, telunjuk saya luka oleh ilalang. ilalang daun yang tajam. tajam dan kering. jari saya dulu sangat muda, fragile. saya tarik ilalang, rumput liar itu, robeklah. berdarah. sakit.

setelah itu, saya sepertinya tak lagi menarik rumput ilalang dengan tangan. namun ternyata pengalaman tentang sakit oleh segala hal yang kering sifatnya tak melulu bisa dijadikan pembelajaran.

* * *

jangan main api nanti terbakar. tapi, apa tidak enaknya jadi abu? fase ini sendiri adalah proses menuju kepunahan. cepat atau lambat berakhir jadi abu. jadi hilang.

saya makin kemarau, saya tahu. apa yang harus saya lakukan untuk mengundang hujan, itu yang saya belum tahu.

belakangan hidup hanyalah sebatas menunda kantuk. dengan lendir atau dengan kopi. ketertundaan membuat segalanya melayang di tengah-tengah. saya seperti zombie, dengan makna nya yang paling terang.

tahapan sekolah adalah rentang waktu yang sangat menyamaknkan. siswa tahu periode liburnya yang akan datang, tahu kapan ia akan naik kelas dan tahu kapan saat menamatkan masa studi. menjalani kegiatan dengan tujuan seperti melabuhkan kapal dengan petunjuk kompas yang akurat. ada di sana yang dicari, ada peta menuju itu.

namun masa promosi hanya sampai usia 20 puluhan. karena setelahnya. ada rentang laut tanpa rengkuh. tanpa kompas. tanpa pengetahuan tentang pelabuhan terdekat.

gelap.

your fiancee

2011-01-24T21:53:00.002+07:00

kemudaan bisa dijadikan jawaban atas macam tindakan, yang menghasilkan gaung "ada sesuatu yang berjalan salah". keputusan impulsive membawa akhir yang sangat labil. mengapa. kenapa. tak seharusnya.

batas selalu saja lebur, ketika saya dihadapkan pada situasi yang menantang saya untuk menahan diri. janji janji runtuh. saya melangkah melewati pilar yang saya buat sendiri. tentang bahwasanya tak akan. bahwasanya sayalah yang akan memikul rasa yang terbit itu : ambigu.

begitu sulit menjinakkan diri sendiri, layaknya perdu yang selalu tumbuh. seperti kuda yang tak mau dihela.

* * *

tubuh yang bertindak, sementara jiwa ditinggalkan di sudut lain, dibiarkan jiwa tersimpan dalam remang, dibiarkan pula badan berjlan sesukanya tanpa jiwa sebagai pengaitnya.

maka tubuh kan senantiasa kering. jiwa pun akhirnya meredup. meredup dan hilang.

mendua

2011-01-18T22:13:00.002+07:00

Tanpa penyelesaian jelas, Desember lalu kasus penganiayaan Tama (aktivis ICW) dinyatakan ditutup oleh Pemerintah. Guys, negara ini benar2 ada tidak sih?!

seorang kawan mempertanyakan negara. bertanya dan kecewa melebur satu. meski tampak fotonya mengenakan kaos dengan garuda di dada, ia tetap bertanya tentang adanya negara. cinta memang tak selamanya lembut.

* * *

Cosmoners dan cosmonot yang lagi cari tempat nongkrong, ngopi ngopi dulu bareng temen kantor bla bla bla

Setiap pagi saya denger Steny Agustaf di Breakfast Club Cosmo FM serasa masalah yang paling berat dalam hidup adalah di mana saya akan parkir di akhir pekan minggu ini. Meski urat kepala saya tak selalu mengendur menyimak bahasan para 'cosmoners' dan 'cosmonot'ini, namun ada gambar lain dalam keseharian : menjadi populis.

* * *

Apakah bisa melampaui segala sesuatunya? menjadi 'superb' pada segala bentuk? Menjadi luar biasa kritisnya, menguliti seluk beluk Trias Politika, menikmati puisi Wiji Thukul sambil terus saja menikmati campuran whiskey dan coca cola ?

well, hidup nggak selamanya linier. manusia pun bisa bercabang.

orbit adalah diri

2011-01-16T10:37:00.002+07:00

saat kesibukan menjadi proses menuakan diri, hidup adalah sekedarnya saja. makna, menjadi entah kemana...

saat tinggal sendiri begini, keluarga ternyata menjadi sebuah pe-makna-an akan hidup. salah satunya tentu saja, makna yang lain adalah waktu buat diri sendiri.

sudah lama betul sejak saya terakhir kali melihat langit sore yang menua lalu gelap. lebih dari sekedar melihat, saya menikmati perpindahan waktu. kala itu, waktu terasa menetes. pelaaaan sekali, ketidaktergesaan menyilahkan saya untuk lebih dapat membaca alam.

bukan berarti saya rindu kembali ke masa lalu, hanya semata mengingatkan diri untuk meluangkan waktu. melungakan waktu untuk sendiri saja. karena saat itulah momen bagi saya untuk memperbaiki orbit, jika mungkin ada paku yang mulai renggang dan perlu untuk diperdalam rengkuhannya, jika mungkin ada temali yang terlepas dan perlu dibenahi ikatannya.

saya begitu menikmati interaksi yang terjalin dari senin hingga jumat. saya melebur dan membuat rongga rongga pada diri untuk diisi oleh yang lain. untuk itulah, saya ingin akhir pekan selayaknya saya menjadi utuh diri sendiri.

saya tak ingin, pada saatnya nanti saya mesti berlabuh, dan menyesali senja yang datang begitu cepat tanpa mengerti apa yang telah terjadi saat matahari masih tinggi dulu...

hai, apa kabar kamu hari ini? I feel so beautiful today.

2010-12-20T19:22:00.003+07:00

a to achive & deserve something u need to make urself worthy of it, & to make urself worthy, u need effort.

* * *

kalimat pertama di atas bukan milik saya, tetapi punya sahabat saya yang dokter dan yang ganteng yang pintar dan yang modern. paket lengkap, saya tahu, di belakang punggungnya, ada sekian kilometer perempuan yang ngantri.

Mungkin saya harus bertanya ke sahabat saya itu, apa yang ia maksud sebagai effort untuk membuat diri sendiri menjadi worthy.entah becanda entah serius, saya bilang ke dia : I earn my own money, work hard, sport hard, spending even harder for the sake of self profile. But I am still single. And you're still single too.

Saya yakin, cinta nggak bisa jatuh oleh bangunan luar, entah karena logika yang membisiki hati bahwa tampak kulit bisa jadi palsu atau adanya daya kimia lain. Tarikan fisik tak bisa dielakkan, untuk jenis hubungan tertentu, gravitasi fisik bisa jadi pengikat, tapi bicara future-partner, ada semacam gerak tak terjelaskan. saya yakin saya akan mengalaminya kelak.

true colors

2010-12-17T19:34:00.003+07:00

it must be because I get used to listened to the music for five years, my ears now are on demand about it. These days I really love to listen Cindy Lauper, True Colors. I found the song more like a booster spirit in a very beautiful way.

* * *

You with the sad eyes
Don't be discouraged
Oh I realize
It's hard to take courage
In a world full of people
You can lose sight of it all
And the darkness, inside you
Can make you feel so small

saya membangun rasa percaya diri tidak semata mata dari tempaan pengalaman, kadang semangat muncul dari kesadaraan bahwa rasa inferior dan secercah ketakutan dimiliki oleh semua orang. jika semua orang mengalami kegugupan, tidakkah kegugupan itu menjadi hal yang wajar.

But I see your true colors
Shining through
I see your true colors
And that's why I love you
So don't be afraid to let them show
Your true colors
True colors are beautiful,
Like a rainbow

jika semua orang mempunyai kecemasan, tingkat gamang yang setara ketika menghadapi sesuatu yang besar, maka apa yang dapat membedakan satu orang dan orang yang lain? jujur. terima diri sendiri. hargai jiwa dengan menjaga dignity. berani untuk menjadi diri sendiri itu tidak gampang apalagi saat kita ingin sekali diterima di lingkungan tertentu. namun saya pikir, penerimaan komunitas atas diri yang bukan diri, tak akan bertahan lama. entah kita yang lelah, atau waktu yang memaksa diri untuk jujur.

And I'll show my true colors
Shining through
I show my true colors
And that's why I love me
So i don't be afraid to let them see
my true colors

cerita yang padu

2010-12-08T16:37:00.003+07:00

teori pembagian tidak akan pernah terpecahkan. saya yakini ini. mengapa dia terlahir kaya, terlahir miskin, cacat, sempurna, berkulit hitam dan seterusnya. Ibarat sangkar berselubung gelap, percuma berdiri lama untuk menerka isi dibaliknya. bisa jadi ada, bisa jadi kosong. Takdir adalah kata yang paling mendekati untuk menjelaskan apa yang saya maksud. Mendekati dan tepat adalah dua kata yang tak sama. Karena mendekati belum tentu tepat.

Perbedaan 'takdir' setiap orang hadir untuk memberikan definisi. bukan definisi atas dirinya sendiri, melainkan dirinya sendiri memberikan definisi kepada orang lain, begitu pula orang lain bertindak sebagai pemberi definisi bagi saya, bagi kedirian.

struktur definisi diri seperti bangunan, tersusun atas rangkaian bata. mau tidak mau, pekerjaan, karier adalah salah satu batu penyusunnya, termasuk cara berbusana, kita pun sedang bicara lewat apa yang melekat pada tubuh, proses memilih pakaian meliputi selera, kesukaan, ketertarikan atas model dan warna tertentu. ke-tertentu-uan itu menjadi simbol unik orang per orang, melahirkan citra.

dalam satu buku berbau sosialis, status sosial yang jomplang, diklaim oleh kaum kapitalis sebagai niscaya. bahwa miskin bersifat keturunan. miskin dan kaya akibat keturunan adalah hal yang sangat mungkin. namun hal yang sangat mungkin tidak berarti niscaya. orang miskin melahirkan anak, anak itu dididik sesuai dengan kapasitas orang tuanya. gizi tidak standar, rekreasi yang bersifat pengembangan otak tak ada, pendidikan seadanya. kalau pake prinsip determinasi akan masa depan via masa kini dan lalu, tanpa mengikutsertakan variabel anomali, maka anak ini akan jadi manusia yang ya... seadanya saja.

anak orang kaya jelas akan mendapatkan pendidikan, makanan, kursus, permainan yang semuanya berkualitas prima yang sangat memungkinkan ia bertumbuh menjadi manusia 'prima'. akses anak-anak prima ini tentu sangat mudah, tinggal tunjuk mau kuliah dimana dan penambahan kursus berbagai rupa, musik, les mandarin, les merangkai bunga, ambil gelar master dan sebagainya dan sebagainya. pikiran juga tak terdistraksi oleh "kalau saya mau kuliah lagi, masih ada adik saya yang tahun depan mau masuk SMP", ketika seseorang hanya dituntut untuk pengembangan diri, itu berarti fokus. fokus = hasil yang unggul.

alhmadulilah...alhamdulilaaaaah banget saya nggak punya perasaan sirik sama temen-temen yang punya kemudahan untuk melakukan apa-apa for the sake of pengembangan diri. Yang kerap terlintas di kepala saya saat pulang kerja kehujanan adalah : temen-temen yang punya kemudahan akses bener-bener harus mengembangkan diri semaksimal mungkin untuk memenuhi diri dengan belajar dan memanfaatkan fasilitas untuk terus progress.

Ibarat lubang lubang, beda agama, beda rasa, beda karakter, beda status sosial, senang susah cita kecewa sedih bahagia, mengada untuk saling menutupi lubang lubang itu. keika lubang lubang itu tertutup, maka akan muncul cerita yang padu.

back to zero

2010-12-06T20:21:00.002+07:00

creating needs. thats what I am doing now. mempenetrasikan produk tersier ke wilayah primer, dengan segala batas yang saling lebur satu sama lain, antara nyata dan bluffing.

satu minggu ini saya dua kali observasi kegiatan yang ada di balik teratur nya hotel mulia. saya yakin, tidak semua pengguna layanan jasa atau produk kelas satu ngerti, bahwa dibelakang proses untuk mengestablish layanan tersebut, ada ribuan orang sedang menggantungkan hidup.

hotel mulia menawarkan produk dan jasa mewah, tidak ada daya sulap dalam menciptakan hal yang prima. ada manusia-manusia yang, jiwanya hilang. menguap.

katakanlah saya snobbish, saya merasa terlalu cerdas jika hidup hanya untuk meniti kredit mobil dan rumah. dengan ini saya memang bilang bahwa mereka yang hidup hanya untuk jalan aman adalah kurang cerdas. pertanyaan berikutnya adalah : so?

saat ini, hari ini, keputusan yang saya buat ini adalah bagian dari kontemplasi saya akan hidup. ternyata rasanya begini, ternyata yang seperti itu jalannya adalah begitu. pertanyaan di atas 'so', punya satu jawaban sementara yang sifatnya terikat waktu kini : nihilisme. ketika mati. kita semua sama. semua nilai luruh. kandas.

second day of

2010-12-02T23:52:00.000+07:00

Jadi begitu. Saya kehilangan momen sore yang membanggakan jiwa, bikin manja hati. Kopi, langit oranye, biru abu abu gelap, burung burung dan kesenyapan. Kemudian hari ini saya nangis. Tak ada yang terlalu bergemuruh, saya mendramatisir keadaan. Nangis yang dipaksakan seperti sedang bertingkah untuk teater kacangan tingkat sma, akting berlebihan untuk jadi juara antar kelas.

Rasa penuh romantisme itu lenyap. Saya membatu, karang terbentuk, mengeras. Ombak ombak mengamuk karena angin meniup tak tertanggungkan, menampar pipi, pedas dan perih. Itu di laut. Di langit bukan main terik. Menusuk. Bayangkanlah. Ombak menderu seru sekali, berpesta melingkar lingkar seperti rok balerina. Tak ada yang indah melainkan bebal.

Saya nggak tau apa yang saya cari di sini. Maka itu saya anggap main-main. Lembar-lembar yang hanya punya makna untuk membuat jantung saya bergetar oleh keseruan. Jalani seutuhnya, sepenuhnya sebagai permainan yang asyik. Semua game ada level, Mario bros di akhir tiap lipatannya bertemu putri.

Saya gentar sedikit. Yang banyak adalah rasa penasaran untuk terus sinambung bersama kejutan kejutan yang bikin nadi saya bergetar hebat karena mengalami sesuatu yang baru. Mati pasti. Susah adalah perspective, seperti bahagia yang akan selalu jadi relative. Jadi unik.

Sungguh tak ada yang berat dalam hidup ini. Bergerak adalah perpindahan. Hasil adalah acuan untuk bergerak. Perasaan yang timbul dari hasil Cuma sejenak untuk kemudian beranjak. Menguap, menggumpal jadi awan lalu datang lagi dan menguap dan hujan dan…

Apa yang harus saya takutkan? Apa? Apa selain berhenti bergerak?

bitch

2010-11-28T20:14:00.004+07:00

kemarin saya melangkah keluar dari rumah untuk kali pertama. langkah besar yang sangat ofisial. ada saya yang pergi, ada keluarga saya berjejer di belakang sana, saya pergi menjauh hingga mereka merelakan punggung saya menghilang oleh jarak, berarti saya pergi resmi, ada doa, kekhawatiran, cemas dan keharusan untuk rela bagi saya untuk pamit. saya tak cemas bahwa saya akan mendadak gila, seperti anjing liar yang putus tali pengikat lehernya. ada rasa sayang yang bertumbuh sebagai dinding untuk menahan diri atas segala kesakitan keluarga. orang tua yang begitu hebat mestilah didukung kehebatannya lewat pemeliharaan rasa tenang buat mereka. saya dekap satu satu mereka erat.

kesibukan pindah ini memberi gejala kurang baik untuk perkembangan otak saya. rasa kritis yang pudar begitu menganggu. saya tak mau menua dengan sia-sia. mempertahankan diri untuk senantiasa muda di fase ini terasa agak berat. keseharian ibarat matahari yang bikin lumer gunung es. mencair, melarutkan diri bercampur dengan yang banyak, berdesakan bersama yang lain di lautan seragam. upaya mempertahankan diri cara medioker. kerja, karier dan menyenangkan keluarga. semakin tua hidup jadi makin simple.

I need an hour to find a right word to continue my writing. it is not only about writing, its about keeping the bitchy attitude, its a hard work to do, whereas it keeps our mind sharp and fresh.

Officialy resign

2010-11-24T19:14:00.003+07:00

Yesterday I wrote my resignation letter. Very tough. I felt my body was trembling, minutes later I started to cry. I have been working here for almost four years, 6 days a week, 8 hours a day. I never get attached with something for this long. I worked for two years at previous office, my longest relationship stands for only two years too. So this is my biggest achievement of loyalty.

I have decluttered my file, I'm going to empty my locker tomorrow but I still keep everything in my room right on its place. I lose idea of how to describe my feeling now. excitement and kind of drama things inside me.
my work place is my play ground.

One of my office mate texted me this afternoon, he mentioned about the sadness of my leaving, I can feel his originality. The night before I showed him my resignation letter before printing it, First line came from his mouth was how I fond of using flowery words. I had written it in English, but I didn't get the feel so I re write and here it is :

Saya menulis surat ini untuk menyatakan pengunduran diri secara resmi sejak 30 November 2010.

Keputusan ini adalah salah satu hal berat bagi saya, karena bergabung bersama x memberi saya kesempatan untuk belajar, mempertajam kemampuan diri. X juga membuat saya mengenal banyak orang dari berbagai kalangan. Kepercayaan yang diberikan kepada saya sejak saya masih berstatus sebagai mahasiswa adalah hal besar yang akan selalu saya apresiasi sepanjang hidup.

Saya kehabisan kata untuk mengungkapkan betapa saya memiliki banyak sekali hal yang indah sejak tahun 2007 bergabung bersama x. Orang-orang yang saya temui di sini menjadi bagian dari keseharian saya yang sangat membahagiakan. Terima kasih terutama kepada Mas Aji, atas kepercayaan untuk menerima saya di sini, mendidik saya sehingga saya dapat berproses lebih maju hingga saat ini. Saya harap silaturahmi antara saya dan x dapat terus berlangsung.

This is a natural phase, yet its never easy. It is not about the work you left behind, but it is about I am going to a another place and leaving one piece of heart, here, since 2007....

murmuring

2010-11-20T23:46:00.002+07:00

Music is more beautiful than politic. tailah politik itu, Said Idang Rasjidi in his performance tonight. Gak bisa kurang setuju dari apa yang ia utarakan.

Saya terus bertanya tanya mengenai konsep kegemaran manusia untuk berkuasa. Tidak cukup menjadi anggota DPR RI, sudah sibuk mempersiakan diri untuk maju pemilihan bupati. Sudah jadi bupati kemudian gubernur, mentri, ketua umum parpol, presiden. apa lagi? dengan ongkos kampanye yang begitu mahal, apa yang sesungguhnya hendak dicari? berkuasa agar lebih mudah menetapkan kebijakan sehingga perubahan lebih dapat dimungkinkan?

saya sih harus jujur, bahwa saya dongkol sekali dengan ulah pejabat negri yang makin hari makin kaya, makin mentereng oleh materi, belum lagi, kepalanya yang sempit itu bikin benchmark goblok bahwa berhasil adalah jadi pegawai negri. Saya kurang yakin bahwa penjelasan tentang uang yang mereka pake buat beli lima rumah itu adalah uang yang dikumpulkan negara dari para pengusaha, saya beneran nggak yakin mereka paham bahwa gaji mereka itu adalah beban APBN.

* * *

Anyway, umur saya makin kenceng larinya. hari ini tanggal 20, 10 hari dari sekarang masuk Desember. Bulan terakhir tahun ini, lalu kita ganti kalender, masuk tahun baru, usia saya bertambah satu. Tiba tiba nanti saya sudah tigapuluh. Apa yang sudah saya capai?

Tapi begitu ya, selalu merasa tak penuh tak cukup, bisa jadi motivasi memang, untuk belajar. Bukan untuk korupsi. Saya kesal tak karuan dengan para koruptor itu, mau bilang bahwa mereka nanti masuk neraka, saya nggak percaya percaya amat sama life after the death.

* * *

saya perlu kawan ngobrol. itu yang nggak saya dapatkan belakangan ini. ngobrol. bincang berjam jam. Kapan ya kali terakhir saya ngobrol asik? saya dulu 'punya' Dona, sahabat karib. Tapi umur bikin kami berdua makin ngerti tentang 'manner'. begitulah, etika memang membuat serba kaku. Seperti makan dengan sendok garpu yang terlalu teratur, menyisakan 'aturan' yang baku.

Perbincangan dengan lawan jenis pun, bagi saya, lebih terasa hangat jika melenyapkan ketertarikan seksual, atau hidden agenda lain. Suatu waktu saya bertemu Dimas di Singapore. Tak ada gravitasi fisik sejak awal, membuat saya masih dapat mengingat bahwa waktu berjam jam yang kami gunakan untuk duduk dan mengobrol tak dirasa. Kami berdua begitu terbuka tentang kami sehingga kata kata seperti arus.

Sementara yang lain, tak begitu membekas, karena begitu dibuat-buat, di set up sedemikian rupa. Makan soup dengan sendok bundar berlegok, arahkah pukul lima, lalu lipat serbet dan letakkan di meja. Menjadi sejarah tapi tak membekas. Tidak alami.

artificial is around me. komoditi. semakin ke sini, semakin seragam. pasar menciptakan tolak ukur atas banyak definisi. Apa yang membuat adanya perasaan malu ketika jatuh di tengah ramai? Apa yang membuat tengsin ketika ada upil yang tak disadari keberadaanya? Apa yang bikin serba salah saat darah menstruasi tembus di belakang celana ? Apa yang bikin kita merasa mewah dengan jam tangan, tas, sepatu, baju mewah?

Apa yang bikin kita bahagia saat kita sendirian di dunia? saat orang orang lenyap?

I enjoy music, poems, novels. It touches the heart, a very soul of mine. Love must be good for me.

2010-11-19T12:43:00.002+07:00

I found my self enjoying so much watching live music. feel contented. I feel the same feeling when I read good poems, novels, and liking someone. perasaan yang tiba-tiba saja bertumbuh, menyenangkan, bikin penuh.

last night I had a talk with my office mate on her car, right after the show was end. "enak nya jam segini di bandung ya," it was 11 pm. "doubt that. bandung is no longer fun, too crowd," I said. too crowd. it reasons her moving for a permanent living here in palembang. "ntar kalo lo udah seumur gue, you'll hate the crowd," she is 37.

I don't have to wait until i get on that stage to hate the crowd. I hate crowd. "Gue gak suka clubbing mbak. I enjoy live music but not a club," I said to her when we were talking about night life.

I had visited some popular places for so-called clubbing in jakarta, it was at the beginning of my 20. I ever accompanied my former perform at some club, I just can not stand on it. I don't like the smoky room, I don't like the laser light, I don't like the people, I HATE the music. I fail to find a right definition of fun at that place.

lalu perbincangan kami sampai juga di isu itu. "udah deh, lo gak usah kawin". respon saya cepat. "no, I want a marriage. a man. I keep convincing my self to believe in Love. I do believe in love, perhaps its overrated, but I believe in love more than I believe on my religion".

This far, my conscience always committed right at the end. Tracking what I've done with some man, I knew I would never make it good. It was like "Okay, we are gonna attached each other but it won't be long. I will give it a shoot but you are not the one."

Gila ya, how I put my heart on a faith that those kind of thing would be happening to me. that when I see someone for the first time and my heart will shiver, bilang ke saya bahwa "yes, this is it".

I enjoy music, poems, novels. It touches the heart, a very soul of mine. Love must be good for me.

find. found.

2010-11-17T18:10:00.003+07:00

senja menguning hari ini, saya teliti lewat jendela yang memang tak sepenuhnya bisa terbuka, jendela kantor. di hari Idul Adha. Saya tak menggerutu, sejak pagi hingga pukul empat tadi saya sepenuhnya bersama keluarga, berkunjung, bersalaman, berciuman dan makan-makan.

Dalam duduk itu, saya kepikiran orang tua, mama dan bapak. Sejauh ini mereka telah bersisian berdua, suatu pagi mereka bergandengan tangan. Orang tua saya berhasil menggambarkan komitmen, absurditas rasa yang sederhana. Seumur hidupnya, orang tua saya itu tak akan pernah terlibat korupsi, karena mereka bukan pegawai negri. Uang yang mereka punya dikumpulkan dari receh-receh para pembeli barang yang benar-benar mereka produksi sendiri.

Mungkin karena ilmu mereka tak terlalu tinggi, mereka jadi bahagia. Sekalipun saya tak pernah dengar mereka menilai nilai tentang pekerjaan orang lain. Sekalipun saya tak pernah mendengar mereka membuat template tertentu, bahwa dia lebih baik karena, dia lebih buruk karena. Batas mereka jelas sebetulnya : takut pada tuhan dengan beragama secara mainstream, selebihnya tak ada. Apa yang mereka keluhkan selama ini, hari ini, saya bisa pahami, semuanya adalah baik.

Mereka, bapak dan mama saya itu, benar telah meleburkan identitas mereka, ke kami, anak-anaknya. Kami adalah personifikasi dari kebahagiaan, keberhasilan, dan akan menjadi kesedihan mereka jika rupanya kami membikin kecewa. Bangga betul saya punya orang tua seperti mereka, sadar saya bahwa mereka tak pernah menjatuhkan cita-cita yang saya punya, bahkan mereka menyiapkan amunisi yang dibutuhkan, dukungan, mereka bahkan tak menolak rencana saya sekolah lagi, padahal saya tahu betul bahwa uang yang mereka punya dikumpulkan dari receh-receh yang bikin identitas mereka melebur bersama upaya untuk itu.

Bangga betul saya punya orang tua yang tak pernah membandingkan pekerjaan ini dan pekerjaan itu, yang tak pernah melukai perasaan orang lain dengan semacam 'talk behind the back' atau 'stating a hurt word to other', saya hidangkan tubuh untuk dirajah jika orang tua saya pernah melakukannya.

* * *

Akhirnya lamunan saya sampai pada bagaimana hari tua nanti ingin dibentuk. Saya kemudian melihat sebuah rumah kayu keren dengan atap berwarna coklat yang ada teras. ada halaman luas dengan bunga-bunga disekelilingi pohon-pohon, di tengah desa nun jauh mungkin, yang sejuk karena dekat dengan sungai. saya sedang duduk di terasnya memegang mug teh agak besar, menunggu isi mug tersebut turun suhunya. mungkin sambil mengobrol, atau mungkin sambil hening. koneksi internet bolehlah, untuk melakukan tracking atas politik yang tak henti jadi topik hangat di tiap pemberitaan. setidaknya untuk dibicarakan saat minum teh. ditemani lelaki yang saya sukai, yang ganteng, yang badannya bagus, tinggi dan berdada lebar untuk menampung rebah saya, yang tak perlu banyak bicara, yang tak terlalu romantis, yang saya tahu bahwa saya akan menemukanya.

to make me feel the love

2010-11-16T19:16:00.002+07:00

I was up in the air repeatedly during this year, going this day and back just right the day after. This busyness eliminate the singleton thought from mind, miss that feeling though. the drama scene from life suddenly disappear. I feel like sitting here with a coffee under the rain waiting the mellow part inside me to grow. i need those kind of butterfly inside me.

saya rasa kering. sejak minggu kemarin mau nulis namun terhenti karena tak paham harus dimana bermulanya. kepraktisan betul membuat seseorang menjadi kering, ringan. kepalanya tak terlalu berat oleh kata-kata, inilah mengapa pembuat puisi yang indah, pelukis, para pekerja seni sangat perlu untuk hanya melihat pada keindahan saja, agar air yang tertuang dari cerek nanti, murni bagus, murni cantiknya, jernih dan bikin sehat.

After I finish a thing to do in Jamsostek Tower Today, I straight forward to go home whereas I have plenty of time to hang around, but there is some resistance grow so i keep staying at home watching this drama that remind me to the last man whom I got attached with, the feature and the body build.

These days, every men whose trying to make a move I found married. Sure they don't admit it, anyway, feel no use for a clarification. These men, always trying to get what they can't. Then just right after I melt, nod and blush, they'll flee. Their alibi is having this cousin's married on weekend. The shitty thing is they all are using the same issue! a marriage of cousin on evrey weekend, saya sampai geli sendiri tiap kali ada pria yang mention this reason to me, same old shit reason at different day and people with the same status.

I try to make a length, nothing I can gain by returning the past but wound. I want to be with someone who make me feel. make me feel the absurdity. not an orgasm.

Equus Ferus

2010-11-11T19:16:00.003+07:00

I know now the feeling of turning the self from 'kstria' to 'sudra', it when every single thing you do is only revolving about you, you and you! no more talking about politics, about the desire of being the legend of this universe or dedicating the self to combat poverty around the globe. I feel like a face in the crowd, losing my brain sharpness, having the inclination to say "well, I have a lot of important things to do". what the important thing is ? comforting my self.

Face in the crowd now. somehow, I miss my innocence. I feel like this Hero starting to melt, burn like a candle. I don't want to be a tamed person, I wanted to be an Equus ferus. Running here and there to feel the nature, not being the creature who is mesmerized by the skycrapers.

Run free, to end up with a smile. Bukan meredup dan merasa sepi di akhirnya.

3 doors down

2010-11-09T16:57:00.002+07:00

Fruitful trip. ini yang pertama melesat di kepala ketika saya ingin menulis tentang perjalanan singkat kemarin. Dua minggu sebelumnya saya terbang, lalu kemarin saya terbang lagi. Ada semacam adiksi untuk bernapas di udara, merasakan tekanan tertentu di telinga, membuat saya sadar bahwa saya sedang bergerak. berpindah. ada sesuatu yang mesti saya kerjakan di tempat yang berbeda. saya suka merasakan itu.

Kemarin saya bertemu mantan pacar. pertemuan pertama selepas saya memutuskan untuk pergi. tiga tahun lalu, lewat telfon saya mengakhiri hubungan kami yang berumur sekian bulan. "Kamu tahu nggak kalau mempertahankan kamu itu bikin saya berdarah-darah," katanya kemarin. Kami berdua lalu tertawa, kami menertawakan kegetiran dengan riang. saya merasa itu adalah pertanda baik. Sama sekali tak ada getar-getar yang tersisa. Saya tak pernah menyisakan rasa afeksi untuk mantan kekasih, buat apa? kalau masih tersisa rasa itu, saya ya nggak akan mau pergi. Tapi melewatkan matahari terbenam sambil minum kopi dengannya bikin saya sangat menghargai diri sendiri, 'saya layak untuk mendapat pasangan yang baik dan menyukai saya tanpa ruang untuk merasa tak suka, perasaan suka untuk saya yang padat tanpa jeda dan celah'.

Ia bercerita tentang kekasihnya saat ini, dosen yang jauh berumur di atas saya. "lepas dari kamu saya sadar yang saya cari ketenangan" sontak saya bilang bahwa itu adalah kalimat kejam. Dia bilang memang sambil tertawa. "Saya udah mulai growing nih, harus dengan yang stabil". Dia bilang berkali kali bahwa saya memang masih terlalu muda, punya semangat yang tinggi untuk mengeksplorasi dunia. "Don't get into a relationship if you just want to hurt people at the end". Saya minum kopi, menutupi mimik muka yang agak berubah, mencirikan saya yang kurang suka dengan kalmat itu. Tapi percakapan berlanjut terus tentang kami dulu, kekasihnya saat ini, terlalu banyak tentang saya.

Kami berpisah di lift, saya cium pipi nya yang kanan dan kiri, kalimat terakhir saya adalah pesan untuk menyampaikan salam saya ke kekasihnya. dia bilang "I will".

Kemudian sore terajut dengan perbincangan tentang definisi bahagia. Too bad, semua orang meletakkan porsinya masing-masing ke piring orang lain. Saya tak sependapat. jadi saya mendengarkan saja. Betapa orang-orang di sekeliling saya maunya saya berpindah, kata mereka I am too big for a small city. Tapi ketika saya tanya mereka, apa yang mereka cari, mereka nggak punya jawaban tanggap. Uang? bukanya uang bisa dibedah dimana saja, jadikan diri kita sendiri sebagai bidan, lalu lahirkan uang. Atau eksistensi diri? Ilmu? pola pikir? kesempatan? setelah itu apa?

Setelah itu mungkin saya akan besar bersama 'Jamu' yang saya impikan ini, seperti Pak romuli bilang ke saya, pemilik Bukti Mentjos, cafe Jamu di simpang Salemba itu, masuk ke sana saya bergidik. 'saya mau punya yang begini', saya tahu saya akan punya yang begitu. untuk itu saya memang dituntut untuk cepat memutuskan poros. sebuah titik dimana segalanya akan berkumpar, saya akan berputar putar di titik itu. seperti pusaran air yang bergerak memutar lalu ke atas. meninggi. mimpi. semuanya berawal dari situ. dari wilayah khayalan yang akhirnya dieksekusi. masalahnya adalah saya belum dapat memastikan diri. bukan takut. tetapi gamang. gamang tentang apa yang sebetulnya saya cari.

saya merasa bahwa hidup ini singkat sekali. berputar cepat tepat saat saya merayakan ulang tahun ke dua puluh. hingga kini saya belum menemukan esensi, saya bukan orang yang mencari inti kehidupan lewat agama, entah apakah diksi 'bukan' menjadi tepat, saya tak begitu percaya dengan konsep-konsep yang ada di kitab suci, tapi saya percaya benar dengan tuhan dan keindahan sore. mungkin karena itu, karena saya tidak menemukan jawaban memuaskan pada agama, saya mengawang diantara tanah dan langit.

namun saya makin yakin dengan relativitas. kebenaran bersifat sangat sektoral. menyadari ruang wilayah ini, bikin saya makin hati hati untuk meletakkan 'template' pada orang lain. hell is other people, saya menolak menjadi neraka buat orang lain. hidup damailah dengan kesenangan pribadi. yang suka belajar, belajarlah dengan tenang. yang suka ibu kota, berjingkraklah dengan riang, yang suka kesunyian, meretaslah dengan detak jantung sendiri.

saya memutuskan sesuatu. saya akan menyimpan beberapa nomor telpon secara online. setidaknya bukan di daftar panggilan, akses yang memudahkan saya untuk melakukan komunikasi. kenapa? saya ingin lebih menghargai diri. tubuh bukan sekedar tubuh. jiwa bukan sekedar jiwa. tubuh dan jiwa terjalin padanya hubungan yang begitu respirokal. keduanya perlu diperlakukan dengan kebanggan, saya memutuskan memberi ruang pada tubuh dan jiwa untuk direkatkan pada satu ide : cinta. entah bagaimana menjabarkan perasaan afeksi itu. namun bukan lagi sekedar pertautan tubuh, yang hilang setelah keringat menguap, ataupun gelitik jiwa tanpa sentuh. saya berhak. saya berhak untuk percaya.

Hell is other people

2010-11-07T12:15:00.003+07:00

keinginan diri sendiri kerap kabur oleh ekspektasi yang dilekatkan pada diri kita.

we also often confuse to define the ultimate happiness, whether the happiness is truly coming from our own search, or it just a formula that we take to please people around us. "l'enfer, c'est les autres", Hell is other people, said Plato.

It happens many times, something what I really desire finally collide, meanwhile, I never take the desire in a battlefield, so there is nothing to be conquer but adjusting my self.

What I question is : does the conformation is what I really want or it just the shape of unrealized loss.

First Step

2010-11-02T17:34:00.002+07:00

It is almost a month for me to bear this predicate. So, why don't I use it to manage the business well, my parents business actually. Their educational background makes their business movement stuck, there is no significant progress. It is very pathetic for me knowing my father rejected high volume demand of his product! how can it be! how can my father refusing money!

I do love money! So today i start my movement. I go to department of healthy to process the legalization of my father's product. I have to convince my father that I take this seriously, I need to show him my effort to make him finally walk beside me. I am young, why do I need to wait for money comes to me? This is just the time for me to pick the money up.

Another thing that I realize is I can not stay in a distance with my family. I love my family more than I know. It is threatening me to live separated with my family. Maybe its because during my whole life, one of us is never stay apart. Previously, I thought I want to stay in a distance with them, long ago I plan to have my own paycheck, a fat salary so I can get rid from them, but it appears that I have to live with them. The love that I have is as huge as my heart, I can't even count it, I can't even realize it.

I always think about how short we human have to live our life. 50 years from now, I dont think I'll be able to see my parents smile or having a fight with my sisters. Anisa is growing old, she, sometimes refuse my hug, she must be feel sultry already. Time is passing, why don't I work together with them to build our own empire. Well, its very early to mention about an empire, but hey, it's dreaming that motivates us. Its hope for the better which create passion.

checked

2010-11-01T22:18:00.000+07:00

If you ask me how I see my self today, I would proudly said that nothing I regret about my past. That is just what make me catch the joy in every moment. Yes I suffered some lonely time, but can you show me a man who never sinking in a solitude time ? There’s a time when we need to listen to our inner voice, loneliness come, there’s nothing we can do but deal with it. Embrace it. Cry. Feel the tears and have a good drop on your cheeks. I am lonely now. Yes. I admit it. I feel the loneliness because I have to carry all these experiences all by my self. Yesterday I got my body checked, it was my very first time experienced the blush on my cheeks all ot once performing some lies to a doctor. Moral issue does happen in this country medical treatment, it seems barely legal for a miss to experience mrs treatment. Bunches of lies, blush, pain and I end up in a coffee shop. I need to serve my self, if I could embrace this soul tightly, I would do it, whispering sorry for what I’ve done. Saying sorry to your soul by no means regretted to what happened in the past. For me, It shows a feeling of accepting, and I am always here, this blood and flesh always ready to take the responsibility for every single thing that occured yesterday, today, and next.
So yesterday, when I walked away from the hospital, there was a mild rain drop. I steped firmly on my heels brought all the feelings : suffered, shy, anger, sad. I was repeating some lines, took it as a mantra, to wipe the agony. “You are okay, everything is good. Take some vitamins and have a good rest”. Yes, everything is fine when everything is covered with a lie. So when I finished my coffee, a thick magazine and half empty plate, I closed my eyes to absorp the serenade, I was trying so hard to cry but what I got was a dryness in a crack land.

I wish I could embrace this soul tightly, saying sorry then whispering to have a litlle faith in me so I can make a good harmony between the three of us, this blood, this flesh, and this soul.

Keane - Somewhere Only We Know (Lyrics)

2010-10-25T01:29:00.000+07:00

Udara dingin di luar sana, angin tak malu malu menerpa. Ia ingin memberi tahu bahwa ia ada lewat bendera yang melambai lambai, helai helai rambutku bergerak ke kanan, angin mengarah ke sana, seperti menuntun untuk melihat langit yang cerah jingga. Pukul satu dini hari. Belum sepi, aku menangkap tawa pada sebuah jarak, sekumpulan anak muda bermalam minggu di warnet, penelusuran dunia maya mengaburkan sepi untuk sementara, sebelum jenuh melanda, mereka akan berpesta lewat gambar gambar digital, menyemarakkan kepala dengan digit digit biner, mengepung diri lewat interaksi searah. Penghiburan masa kini.

saya ingin sekali diberi tahu, apa yang harus saya ubah untuk dapat menemukan dan ditemukan.

random thought on julay 2010

2010-10-24T16:55:00.001+07:00

status mbak lily : saya jadi inget dengan omongan seorang branch manager salah satu bank swasta yg terkenal, dia berkata begini "seterkenal apapun perusahaan kita di ibu kota, tetapi kalau kita berada disuatu kota atau daerah lain tetap kita harus bekerja keras untuk membuat perusahaan itu dikenal oleh masyarakat dikota atau daerah itu",,,

setuju dengan branch manager itu.

perusahaan lokal yang menjual produk sama seperti produk yang lebih dulu established di pasar pasti paham betul bahwa ia sudah 'kalah' di satu hal. brand alias nama besar. kekalahan inilah yang akan menjadi lecut bagi perusahaan lokal untuk mengemas produknya dengan lebih baik. mereka tidak mau tertinggal bersaing sehingga mengetengahkan service excellent.

kalimat sakti yang biasanya digunakan oleh perusahaan lokal ketika menjual produk mereka adalah : "perusahaan lokal sebetulnya lebih unggul karena kami memahami betul local genius di daerah kami sehingga kami dapat lebih mengerti apa mau anda dan bagaimana mengkomunikasinya dengan target pasar di kota ini".

tapi, produk yang sudah terkenal di ibu kota dan telah established di beberapa kota lain, menurut saya yang centil ini, bisa presentasi ke klien dengan offering statement sebagai berikut : "perusahaan kami telah memiliki satu triliyun jaringan yang tersebar di semilyar kota dan kabupaten di alice in wonderland ini selama 100 tahun. perusahaan kami merupakan perusahan yang menjual produk x yang bergerak di berbagai lini, baik yang cetak, dengar, lihat dan dengar, maya dan nyata. tiba di titik ini karena kami sangat memperhatikan karakteristik manusia di masing-masing wilayah saluran distribusi produk yang dituju, untuk itulah kami selalu menyerap 80 % SDM lokal di tiap cabang perusahaan, sehingga produk kami tidak pernah bertabrakan dengan lokal genius, inilah yang membuat kami sampai di posisi sekarang".

Orang akan lebih pilih coca cola donk dari pada 'odong cola'. karena memang brand is someting, (brand adalah nilai lebih yang tidak dibayarkan kepada kelas buruh. halah jadi panjang panjang panjang. hihihihi). brand dibangun dengan susah payah, tertarih tatih, dan mahal. sehingga wajar jika brand dijadikan sebagai endorser rasa percaya diri.

hanya saja, yang nggak boleh dilakukan adalah terlena dengan nama besar sehingga melupakan service excellent. pada celah ini, perusahaan lokal bisa dengan mudah masuk ke ceruk pasar. celah inilah yang dapat dimanfaatkan bagi perusahaan lokal untuk besar besar besar dan terus membesaaaar. kalau suka tantangan, nikmat nih ikut membesarkan satu perusahaan lokal.

brand dibangun dengan susah payah, tertarih tatih, dan mahal. sehingga wajar jika brand dijadikan sebagai endorser rasa percaya diri.

meta meta meta for

2010-10-22T08:16:00.002+07:00

Pengaruh Dunia Sophie begitu kuat membekas di kepala saya, pembacaan pagi akan meninggalkan rekam jejak tebal dalam jiwa, namun bisa jadi juga, pembacaan yang begitu dini menyitir pemahaman yang benar, saya memasukkan makna mentah lewat mata yang muda, segalanya bisa jadi salah, meskipun kemungkinan sebaliknya, juga mungkin.

Apa yang membuat saya merasa begitu naive adalah hentakan ide tentang "lakukan saja, give it a shoot, mungkin ini hanya mimpi dan suatu hari terbangun, saya rupanya hanya represi kesadaran seorang anak muda atau orang tua yang sekarat", memelihara ide ini di kepala membuat saya selalu seperti apel warna hijau yang basah oleh embun pagi hari baru dipetik dari ladang yang penuh oksigen oleh petani dengan senyum ramah, tergeletak di atas bakul berisi rumput rumput yang baru disiangi, dipanggulnya pada pundak yang mulai turun. begitulah rasanya. inilah, serpih besar, yang bikin saya nggak bisa dewasa, menghadapi peristiwa tertentu. tapi, siapa sih yang nggak mau jadi apel warna hijau yang selalu renyah?

saya menerima apa yang saya lakukan karena segalanya adalah apa yang saya mau, yang terjadi setelahnya adalah 'kejutan', selayaknya daya kejut, ia menyimpan energi yang kita tak pernah tahu. membiarkan sebagian peristiwa dalam hidup lepas dari wilayah kendali adalah letupanletupan seperti dalam segelas coca cola, menggigit. pada taraf tertentu, menyegarkan. kekaleman wine perlu, tapi bukan selalu. ketenangan air putih bisa jadi adalah sebagian basar cara menangani hidup, tapi sebagian besar bukanlah seluruh.

ketika saya cium bibirmu saat itu karena saya mau menciummu. itu saja. getaran setelahnya adalah hal yang wajar. sisa sisa tarikan dari pagutan yang kita lakukan lima menit lalu, namun dengan itu bukan berarti saya memintamu untuk menua bersama, atau berharap kamu membayar makan malam di restoran mewah setiap akhir pekan, tidakkah kamu melihat saya, terlalu renyah untuk menyerahkan diri jika itu sekedar sekerat daging gosong yang ditabur blackpapper. saya menciummu karena bibirmu penuh, merah, dan ada sedikit kulit kering di bibir mu yang bawah, kamu sih merokok terus sepanjang malam ini. tapi campuran liur dan aroma tembakau itu, akan membekas. membekas tentu saja, siapakah yang bisa lolos dari keping yang menyenangkan, seperti sekarang....

jadi, ketika saya bilang suka padamu. itu karena saya suka. dan suka saja. harapan lain ada. tapi saya adalah apel muda renyah yang baru dipetik yang tergeletak di atas bakul seorang petani tua dengan senyum ramah. terlalu renyah...terlalu renyah...

I know that I'll be good

2010-10-19T21:57:00.003+07:00

saya tahu bahwa menjadi tua adalah alami. tapi bukankah saya pun punya hak membenci sesuatu yang alami. menentang alam? define the nature itself! this human who posses with this feeling is a part of nature. bukankah kebencian juga sama seperti cinta, rasa rasa yang alami. menidak pada rasa yang datang, adalah juga penentangan terhadap alam, bukan?

saya membenci namun saya terima kebencian itu dengan tangan terbuka, menua adalah niscaya. ketika beranjak tua, social pressure getting high. kanan kiri menggantungkan ekspektasi. ekspektasi yang lahir dari nilai nilai yang mereka anut, dilekatkan pada saya, yang mulai menua ini. ketika ekspektasi tersebut tersendat karena nilai yang saya miliki dan mereka miliki rupanya tabrakan. percikan api muncul, membakar siapa saja, saya pun juga.

ketika orang tua saya mengatakan bahwa saya penakut, tak berani keluar dari wilayah nyaman yang saya miliki selama ini, dengan lantang saya harus menolak. mungkin perlu saya kembali ingatkan pada mereka tentang titian karier yang saya rajut. sejak SMA saya berjibaku dengan deadline yang diselesaikan di waktu teman teman seangkatan saya asyik menghabiskan uang di mall, berlanjut terus hingga masa kuliah, dan hingga kini. Jangan jelaskan pada saya tentang kesusahan, ada berapa banyak perempuan di usia 20 yang pulang jam sepuluh didera hujan lebat di atas motor dan masih sanggup untuk melanjutkan aktivitas seperti biasa keesokan harinya? ada berapa banyak perempuan di usia 20 yang keluar masuk perusahaan menyodorkan proposal, naik turun angkot? setelah pagi harinya harus berjuang dengan rentetan tugas kuliah? jangan sekali kali bicara tentang kerja keras pada saya.

saya paham bahwa orang tua selalu menginginkan yang terbaik untuk anakanak, tapi pernahkah orang tua ingin untuk memahami anak anak mereka? gap antara saya dan orang tua adalah saya terlalu membaca banyak buku. lagipula, tak semestinya saya kaget dengan apa yang terjadi hari ini, bukankah sejak dulu mereka memberlakukan pola mendidik yang bermusuhan? sesungguhnya itu baik untuk saya, seperti kuda, saya terlecut berlari, lecutan hari ini agak sakit. mereka minta saya untuk pindah dari rumah mereka, saat dimana sebelumnya saya terpikir untuk berhenti kerja di bidang yang bukan passion saya ini untuk berkeringat bersama mereka di usaha yang mereka rintis. di saat dimana ide ide di kepala saya berloncatan tentang bagaimana memasarkan produk jamu olahan bapak saya secara profesional, bukan seperti selama ini dimana ia selalu menolak permintaan dengan jumalh besar. namun tampaknya, bahkan untuk mengutarakn ide itu pun saya jadi ragu. orang tua saya, seperti kebanyakan orang tua lain, terus ingin memenhui social demand tentang pendidikan tinggi, pegawai pemerintah, dan pernikahan. dua hal terakhir tampak sulit saya penuhi. apalagi kini mereka telah menyinggung berkali kali tentang pernikahan dan anak. sementara saya masih belum punya kekuatan untuk bilang bahwa telah saya putuskan untuk tak melahirkan.

seru sekali hidup ini memang, banyak tantangan, setidaknya emosi yang naik turun ini adalah sebuah perasaan yang bisa saya rasakan. saya lebih suka menghadapi perasaan kecewa daripada merasakan kesepian. saya jauh lebih menyukai kesedihan dari pada perasaan kosong.

but anyway, kita tak akan pernah bisa jadi manusia super yang bisa memenuhi segala ekspektasi kanan kiri. catatan si boy hanyalah sebuah catatan. proses menjalani passion banyak halangan memang, nabrak kanan kiri atas bawah, ribuan argumen yang bikin kita terbakar. buat saya, daripada mati matian mmenuhi ekspektasi orang lain, lebih baik saya mulai bergerak mencari cara bikin diri jadi cerah. bahagia adalah nasib sendiri-sendiri.

I look a reason to curse and complain about my life, then I fail.

2010-10-13T20:36:00.002+07:00

I look a reason to curse and complain about my life, then I fail.

Saya punya kesempatan untuk memindai bagaimana rasanya daun yang basah karena hujan. dan itu adalah baik.

Saya punya kesempatan untuk duduk sendirian di cafe mungil menikmati kopi dan hujan yang turun bertubi tubi. dan itu adalah baik.

Saya punya kesempatan membuka jendela kamar menikmati sinar matahari jam 6 pagi di atas tempat tidur. dan itu adalah manis.

Saya punya kesempatan untuk melebarkan pintu kamar lalu menikmati rinai hujan di halaman sambil meringkuk di bawah selimut. dan itu adalah manis.

Saya punya kesempatan duduk di balik jendela ruang kerja saya tiap pukul 5 menikmati matahari yang tergelincir. dan itu adalah hidup.

Saya punya kesempatan memilih sayur sayur warna warni di pasar becek. dan itu adalah baik.

Saya punya kesempatan membeli kue coklat untuk ulang tahun bapak saya dan membaginya dengan tiga orang lagi. dan itu adalah hidup.

Saya punya kesempatan untuk mendengarkan lagu yang indah. dan ini sangat mengasyikkan.

I look a reason to curse and complain about my life, then I fail.

Sade - By Your Side

2010-10-11T03:53:00.000+07:00

I suddenly wake up. I heard the rain drop outside then i checked my cellphone, it was 2.30. My boss leaving me a text message, he told me that I might have my flight next Monday. Then I can not go back to sleep. Its been an hour I try to catch my cozy sleeping moment again but I fail, so I wake up, turn the light on, drink water and here I am, in front of my laptop.

Satu jam grasah grusuh untuk kembali tidur itu, pikiran saya kemanamana. Sebelum tidur, kira-kira 4 jam yang lalu, saya baca buku tentang 'finding your rockstar'. It's not really hard for me to know who my rockstar is, my brain directly linked me to Handry Satriago. I always keep in mind that someday I will meet him again, by the time is coming, it won't be like the first time I met him that I can only watch him from distance, next time, I will get involved in a conversation with him, maybe I will have a show which he sits as the guess.

* * *

hampir subuh di sini. tak ada suara-suara gaduh, alam tak bergerak. pohon pohon terpejam, angin berhenti. betapa siklus yang paling sibuk harus rehat, melepas penat. apa yang terjad di luar di waktu ini? seperti apa dedaunan dan bunga bunga, batu batu serta tumpukan kayu. seperti apa ayunan yang ada di halaman taman kanak kanan pada pukul sedini ini? sekaranglah, jika ingin menyaksikan dunia yang diam, sebentar lagi orangorang akan bangun lalu menggedor seisi bumi, batu bunga kayu kembali bergeliat.

saya membayangkan aktivitas pagi di pasar, wajah wajah sembab, riuh rendah terlibat dalam transaksi jual beli. ada pria dengan jaket katun berlapis lapis membawa tumpukan sayur di belakang motornya, tumpukan sayur hijau meninggi, tak perlu lemari untuk membuatnya segar dan basah, pagi telah cukup dingin. dingin yang membuat seorang ibu, yang duduk di belakang hamparan dagangan, menyesap kopi dalam-dalam, kopi yang ia pesan dari gadis belia yang lapaknya telah ramai bersamaan dengan datangnya para penjual di pasar, gadis belia yang setamat SMA tak lanjut kuliah, berapalah uang yang bisa disisihkan dari kopi yang dijual kepada para penjual kangkung? dua tahun lagi gadis belia itu mungkin akan menikah, ikut suami, melahirkan. Ia akan bahagia dengan sederhana.

saat ini, tibatiba saya merasa sangat penuh. kebahagiaan yang sangat pelan, senyap. mengendap di tenggorokan dan memenuhi dada. perasaan yang kerap saya tuliskan jika saya sedang terlanda. ketika perasaan yang begini hadir, saya tak lagi merasakan ketakutan atas masa depan, perasaan ini seolah berbisik pada saya bahwa semua isi dunia ini telah punya tempatnya masing-masing.

ternyata, rasa penuh itu ada di sini, begitu dekat dengan saya. biasanya ia memilih dua waktu, senja dan pagi. senja, ketika saya duduk dengan kopi memandangi langit jingga yang mulai membaur warna dengan ungu kehitaman. rasa penuh itu hadir, penuh di jiwa hingga ke tenggorokan. haru. bahagia. dan pagi, saat tak ada suara-suara, saat saya dapat mendengar detak jantung sendiri.

rasa begini memang tidak senantiasa mengada. namun saya tampaknya tahu, apa yang akan membuatnya lebih enggan untuk singgah. yaitu pemenuhan keinginan tubuh, yang sebatas raga. tak pernah ada masa lalu yang mampu saya sesalkan, seperti anak tangga, apa yang terjadi kemarin membawa saya berdiri di sini, lebih tinggi dari sebelumnya. :)

time

2010-10-10T13:46:00.002+07:00

pernikahan dipandang sebagai daya tekan sosial dan kebutuhan atas sex. celakalah bagi yang menjadikan dua alasan ini landasan terbangnya menuju pernikahan.

pernikahan jelas lebih dari itu, karena pernikahan adalah sebuah kondisi keterpemenuhan. fulfillment. seseorang yang dinikahi memanglah harus seseorang yang lekat di jiwa. bayangkan jika dunia ini tak berisi siapa-siapa, dan keberduaan tersebut menjadi sesuatu yang membahagiakan, meski bumi ini tanpa penghuni lain.

Isn't it so beautiful ? Falling in love is a great feeling, it leads us to do great things too. Falling in love teach us how to sincerely giving.

jatuh cinta melembutkan karakter, entah seperti apa ia bekerja tapi pada kenyataanya, ia memang melembutkan. jatuh cinta memang membuat rapuh, tetapi kerapuhan yang dewasa. dimana remah remah cinta itu, nantinya akan bermutasi menjadi kesatuan yang padu, membentuk diri menjadi lebih positif.

terjalinnya perasaan cinta itu, agar menjadi asmara, adalah hal yang lebih misterius lagi. cinta tidak sama seperti karier yang dapat kita rencanakan, kita titi tangganya satu persatu untuk mencapai tujuan. cinta tidak begitu, karena betapapun kita mengerahkan beragam bentuk usaha, jika sesuatu yang tak terjelaskan itu belum muncul, segala kerahan tenaga itu akan jatuh sia-sia.

jatuh cinta haruslah alami.

maka kini saya akan membayangkan, jika dunia ini tak berpenghuni, tak ada siapa-siapa, tak perlu apa-apa, tak ada yang perlu dipamerkan atau dibanggakan, apakah saya mau berdua saja dengan dia.

naive? naive karena dunia yang kita huni ini akan selalu ramai, bahwa dunia yang kosong hanya terbatas pada pengandaian? mungkin benar memang bahwa pikiran seperti itu akan menjadi sebatas ide belaka. tapi bukankah seringnya kita memang selalu 'sendirian'?

karena saat pulang dari mall untuk membelanjakan uang yang diperoleh dari sebulan bekerja itu, pulang ngopi dengan kawan-kawan, pulang liburan. kita akan akhirnya menghempaskan tubuh ke ranjang. sendirian. dan tentu saja, saya tak mau mengubah kesendirian itu menjadi keberduaan yang semu karena menciptakan keberduaan dengan dipaksa-paksa.

saya mau jatuh cinta. saya pasti jatuh cinta, dengan alasan yang tak perlu dicari.

nurturing

2010-10-09T11:28:00.002+07:00

saya belakangan banyak protes, racauan internal di kepala, tentang banyak kalimat motivasi yang bertebar di sekitaran. semisal saat membaca status wartawan Tempo, yang menyatakan bahwa hidup ini bukan tujuan tetapi perjalanan sehingga nikmati apa yang datang. Sebelumnya, saya mendapati Rene Suhardono, dalam buku motivasinya, untuk mengajak kita (kalau ingin bahagia dunia akhirat, itu katanya) harus menetapkan tujuan dalam hidup, sehingga upaya yang dijalani saat ini adalah gerbong menuju stasiun itu -sesuatu yang kita tuju-.

kontradiktif.

belum lagi saat saya merasa bahwa hidup saya terasa sepi betul, bagian diri yang selalu positif itu tak bisa diam untuk bilang 'kamu tentu tahu banyak orang di sekelililingmu yang lebih sepi lagi, lebih kosong lagi, cerita yang kamu miliki bukan versi terberat yang diciptakan oleh alam ini, lagipula kalau dilihat-lihat, kamu sendiri lah yang suka bikin njelimet hidupmu'. evil! bahwa apa yang kita rasakan acapkali dipertentangkan oleh diri kita sendiri.

satu-satunya hal yang tidak ada counter voice nya adalah : saya tak akan punya anak. karena kemarin saya pulang sore, saya ambil jalan mengarah ke sekolah Anisa, dia murid kelas dua yang belum bisa melakukan pembigian angka. ini adalah kali pertama saya mengintip ruang kelasnya. ada rangkaian hiasan kertas menjuntai di jendela. Anisa duduk di bangku paling depan dengan pria yang enggan ia taksir "Dia kan ompong, aku nggak mau," alasan yang diungkapkannya ke saya saat kami berdua pulang menuju rumah.

Ada 15 menit saya memperhatikan ruang kelas dengan anak-anak yang lelah tak sabar pulang, yang bertepuk tangan sendirian, yang memperhatikan papan tulis, yang berdiri di depan mengalami kesusahan mengurangi angka tujuh dengan empat, dan ada adik saya di situ yang tersenyum ke saya, memberikan gerakan 'kiss-bye' sambil menggerakkan mulut 'tunggu ya kak sebentar lagi', Ia lalu melempar senyum manis, senyum kaget yang gembira bahwa saya menjemputnya, ini yang pertama.

saya tahu bahwa saya tidak akan punya anak. tidak akan melahirkan, inilah mengapa saya memaksimalkan adik saya, Annisa, untuk memberi pengalaman tentang nurturing. Saya terapkan ilmu-ilmu yang saya dapat dari bacaan, dari ahli anak yang saya temui secara langsung, dari psikolog yang juga saya temui secara langsung. Menjadi orang tua-lah, yang menjadikan manusia manusia kurang bijaksana menjadi bijaksana, mengajarkan tentang cinta yang bersifat melindungi, menjadikan sabar mengutuh pada diri. mengajarkan perempuan kecil yang baru masuk sekolah tentang dua tambah tiga sama dengan lima adalah latihan kesabaran bagi orang dewasa. kita, terlanjur lupa betapa rumitnya angka-angka itu dulu, kita mengukur dua tambah tiga dengan kemampuan kita yang kini, sehingga tak sedikit, para Ibu akhirnya berteriak tak sabar, marah lalu menjewer. berdasarkan pengalaman saya, anak malah akan takut dan makin nggak bisa menjumlahkan angka tersebut.

bahasa mereka adalah bahasa permen. Anisa punya tiga permen, kak toriq punya dua permen, jadi permennya sekarang ada berapa? Anisa akan antusias, Anisa akan selalu rindu untuk belajar sama saya. Sayangnya, saya lebih sering capek karena baru sampai di rumah jam 10 malam.

well, saya tak pernah berhasil membuat tulisan yang bersifat deduktif, paragraf pertama selalu akan menjadi tak sama dengan akhir tulisan yang kerap saya buat. itulah kesenangan, ketika kita bisa menancapkan apa saja lewat kata karena benih ide begitu banyaknya. ini adalah salah satu bentuk kesenangan bagi saya. menulis melupakan sejenak, bahwa saya kerap kali beratatap muka dengan sepi.

purify the mind (?)

2010-10-06T23:33:00.002+07:00

apakah manusia benar-benar mampu untuk mengontrol pikiran mereka sehingga output yang dihasilkan lewat tindakan adalah murni dari keputusan sadar, tanpa dipengaruhi oleh perasaan?

saya tadi siang membaca tentang 'purify the mind'. artikel yang terakses lewat google. di sana dibilang bahwa untuk memurnikan pikiran, kita mesti melihat segala kejadian sebagai hal yang WAJAR. bagaimana bisa ya?

apakah benar manusia bisa dilepaskan secara sama sekali dari ekspektasi. kejadian yang berjalan di luar ekspektasi kita, dapat dihadapi dengan segitu datarnya karena menganggap bahwa hal itu adalah niscaya?

apakah hal tersebut benar? bahwa seorang manusia mampu melepaskan atribut kesedihan, kekecewaan, kegembiraan. kejadian-kejadian yang silih berganti dikeluarkan dari template rasa?

jikapun bisa. lantas bagaimana lagi, besok-besok, kita mampu membedakan yang mana yang manusia dan yang mana yang mesin?

pulang.

2010-10-02T19:48:00.004+07:00

aku benci pelukan erat, karena pengalaman sering membuktikan bahwa itulah yang akan pertama-tama terburai dan tak bisa diandalkan -elida tamalagi-.

pengalaman adalah sebuah kejadian. namun untuk berkesimpulan bahwa pelukan yang paling erat lah yang paling gampang lepas dan ternyata, hanyalah bentuk dari pelipur yang sangat sementara, perlu kejadian begitu yang berulang. garis simpul hadir oleh titik titik yang menyebar, rekat oleh peristiwa yang meski tak kembar namun punya muka yang sama, sepi. di akhirnya.

* * *

rene suhardono lewat bukunya dengan diktum yang terkenal itu : your job is not your career, menanyakan tentang passion, purpose of live dan value. pertanyaan tentang value diletakkan di bagian ketiga, pertanyaan yang cepat dapat langsung saya jawab. what is your value : dengan percaya diri saya akan jawab : integrity. apa yang saya kerjakan sejauh ini, saya coba selalu berporos pada integritas. belum sempurna, tapi telah saya letakkan pada dasar saya berkegiatan, bahwa integritas adalah nilai yang tak boleh dilepaskan dalam hidup saya.

tapi pertanyaan tentang purpose of life adalah tanya yang sejak dulu sekali saya gaungkan di tubuh, hingga sekarang saya gamang menjawabnya. apa tujuan dari hidup saya sesungguhnya? sementara mengantongi jawaban atas pertanyaan ini dapat membuat hidup menjadi lebih 'content'.

saya jadi paham mengapa mahkluk hidup di muka bumi ini memilih pernikahan dan punya anak sebagai bagian dari jalan hidup, karena keduanya adalah jawaban yang paling gampang dan nyata untuk dijadikan tujuan. "aku menikah maka tujuanku adalah bagaimana caranya mempertahankan pernikahan tersebut agar langgeng. aku punya anak sehingga tujuan hidupku adalah membesarkan anak, memberikan segala yang terbaik untuk dirinya". dalam proses membuat pernikahan menjadi langgeng dan membesarkan anak itu, tak terasa kita akan menua, lalu mati. tujuan dari hidup telah terpenuhi, kita menua dengan gembira karena tujuan hidup tercapai.

mantan-mantan pacar itu bilang sama saya begini "saya sekarang kalo jauh dari anak-anak jadi penyakitan, pusing lah, mual-mual". yang lain bilang gini : "weekend kemarin saya main bola sama dua anak saya. that's my happiness, even the quarrel that i had with my wife".

pernikahan adalah sesuatu yang paling gampang untuk menguraikan definisi dari tujuan hidup, ini mengapa pernikahan adalah pilihan paling seksi bagi manusia untuk menjawab pertanyaan "what is the purpose of your life?

pernikahan juga adalah semacam batas bagi kita, manusia, yang sesungguhnya punya kebebasan yang tak ada batasnya. tidak semua, tapi mayoritas dari manusia memerlukan batas. tercermin dari bagaimana manusia memeluk agama. karena agama memberikan penjelasan-penjelasan, menjadikan tuhan sebagai batas yang jelas, dengan itu manusia merasa punya tujuan, akhirat, taman eden, atau apapun. agama dan pernikahan menambah perbendaharaan kata dalam hidup, kata yang kita akan mengerti betul, apa sebetulnya makna dari : pulang.

ketika meringkuk

2010-09-29T17:02:00.003+07:00

kemanapun perjalanan yang saya tempuh, saya akan bawa serta satu atau dua buku. akhir pekan minggu lalu, saya bawa satu buku dewi lestari untuk turut menemani, Filosofi Kopi. kumpulan cerpen dan puisi panjang ini sebetulnya telah saya tamatkan dua tahun lalu. Saya tak mengerti pasti, mengapa tergerak untuk meraihnya, menggapai buku dengan sampul biji kopi, diantara buku dewi yang lain.

Memang, Dee berhasil memberi kesan Bandung setiap kali saya melakukan pembacaan atas karyanya. Pepohonan yang menjulang dan rapat, rimbunan daun hijau tua yang tertembusi sinar matahari di sepanjang ruas jalan bandung yang tak begitu lebar. Udara terutama. Saya berhasil mempertahankan romantisme ini untuk tetap hadir tiap kali saya membaca karyanya.

semua pengalaman akan bertindak bagai layer tertentu pembentuk kedirian. memori akan bermutasi di masa kini sebagai penentu keputusan yang terjadi begitu saja, memori memberi efek pada tindakan masa kini tanpa kita sadari. cara kerja pengalaman atas kekinian memang begitu pelan-pelan. lembut, tak terdengar.

segala karakter yang mengeras, dulunya juga berasal dari bibit yang bertumbuh dengan tahapan-tahapannya yang paling rapuh. ketika tertidurlah, kita bisa menangkap sisa-sisa muasal itu. saat kegagahan ketika terjaga digerus oleh manisnya tubuhmu yang meringkuk kelelahan. seperti embrio, kau tekuk lututmu. dan entah apa yang kau cari hingga dua tanganmu terpintal di bawah bantal. memori rupanya berhasil menangkap momen yang paling manis darimu. saat sebuah pohon yang menjulang tinggi beririsan dengan akarnya. kau tampak seperti bayi.

kaset rekam ini adalah murni milik saya, yang dapat saya ulang, mamah biak, kapan saja. sensor nya adalah waktu. semakin memori menjauhi waktu, makin banyak pula tangkapan-tangkapan yang lolos dari ingat. hingga pada akhirnya saya punya kesempatan untuk membuat postulat kenangan baru, lewat bingkisan dari alam, yang saya tak pernah mampu terka.

integrity and network

2010-09-28T15:53:00.000+07:00

setelah rangkaian proses formal yang nggak terlalu melelahkan, saya ambil cuti di kantor. Saya pikir, tiga hari sudah cukup untuk memberi nutrisi pada tubuh dan fikiran. I had a fruity conversation along my weekend. Sejak Jumat hingga akhirnya saya kembali di kantor hari ini, Selasa, saya terlibat dalam obrolan tentang self-improvement, jika tidak bagi lawan bicara saya itu, setidaknya itu berlaku bagi saya.

Saya berani membuat satu postulat, bahwa self-improvement membutuhkan : Integrity, Network dan Entrepreneurship. Bukan bahan-bahan yang baru untuk membuat racikan sebuah kualitas diri, Saya kerap dibilangin sama Mukhlisin Aziz, (yang karirnya bikin dia pagi di Singapore dan makan siang di Melbourne, malam bisa di negara lain lagi) tentang integritas dan network. Integritas dan Network adalah dua hal yang nggak bisa mengada secara tiba-tiba, segampang bikin mie instant.

Iintegritas membutuhkan banyak sekali attitude positif yang mesti menginternalisasi ke dalam tubuh untuk kemudian menginfeksi segala keputusan yang kita buat. Integritas dibangun oleh tanggung jawab, kejujuran, fokus dan sense of belonging. Mengapa integritas memerlukan sense of belonging? Katakanlah begini, ketika kita sedang go live proyek di satu perusahaan tempat kita sedang berprofesi, di tengah prosesnya, kita mendapat tawaran pekerjaan dengan salary yang lebih fat, higher position oleh sebuah perusahaan raksasa. Tanpa adanya sense of belonging yang merupakan salah satu struktur pembangun integritas, kita akan dengan mudahnya moving the ass, proyek yang sedang berlangsung dimana kita terlibat di dalamnya mengalami perubahan tiba-tiba, efeknya bisa jadi adalah perusahaan harus outsource orang lain dengan harga mahal yang mengakibatkan margin proyek menjadi lebih kecil, atau yang lebih parah, proyek molor atau bahkan terhenti karena kita termasuk dalam key person. Tak ada apresiasi ke perusahaan tempat kita pernah belajar dan membesarkan kita, tak ada rasa memiliki, sebuah sifat yang merasa sedih jika organisasi mengalami guncangan. Kita tak punya integritas jika melakukan hal seperti ini. Kehilangan integritas juga berarti memancing kehilangan bahan lain pembangun self-improvement, yakni : network.

Integritas yang mati, melahirkan racun bagi diri sendiri untuk dijauhi oleh jejaring yang terbangun. Di era facebook seperti ini, informasi buruk adalah entitas yang paling sulit dibendung. Perusahaan yang kita tinggalkan itu akan melakukan blacklist. Kita telah cacat. Kita membuat diri sendiri sebagai contoh yang cacat. Adalah hal yang tidak bisa kita ributkan kepada para subordinate, jika nanti mereka juga dengan mudahnya moving their ass dari projek yang sedang go live, karena kita pernah melakukan hal yang sama. Belum lagi jika rupanya iklim organisasi di tempat kita yang baru tak sesuai dengan visi dan misi pribadi, mau pindah, kita sudah kadung mengantongi reputasi buruk.

Tapi Vira, bukankah turnover karyawan adalah hal yang natural? Setuju. Saya sepakat sekali bahwa menginginkan keadaan yang lebih baik adalah sifat yang hampir niscaya, tapi perpindahan untuk maju tanpa integritas bukanlah kemajuan. Itu hanyalah sebuah tindakan bunuh diri pelan-pelan. Kita kenal dengan istilah one month, three month notice, atau kebijakan satu tahun persiapan resign, atau satu tahun tak boleh pindah ke perusahaan yang sifatnya apple to apple dengan organisasi kita sebelumnya. Kondisi ini yang mesti diterapkan, untuk ’mati dengan nama baik’, dengan integritas yang terjaga.

Network juga demikian. Konstruksinya adalah batu bata yang kita susun hari demi hari dengan telaten, semen dari susunan batu itu adalah komunikasi, perhatian. Asas manfaat dari jalinan pertemanan adalah SAH. Karena pemanfaatan atas teman hanya bisa dilakukan jika kita memiliki hubungan yang terjaga dengan baik. Saat kita sedang tak ingin minum kopi sendiri, kita bisa memanfaatkan teman untuk menemani. Tanpa kita menjadi pribadi yang hangat, yang penuh perhatian, yang ada saat dibutuhkan, tak ada yang mau menemani kita minum kopi. Tak ada yang mau memberi informasi tentang pekerjaan, tak ada yang bersedia menjadi ’rekomendator’ untuk kita cantumkan di resume, tak ada yang mau memberi kita projek. Tapi Vira, asas manfaat berarti kita bukan teman yang tulus, karena jika tujuan dari pertemanan itu hilang, atau apa yang kita butuhkan dari teman tersebut telah tercapai, maka bentuk kebaikan kita pun lenyap.

Tujuan dari pemanfaatan atas teman tak akan pernah hilang. Sehingga kita tertuntut untuk terus memiliki positive attitude terhadap jalinan pertemanan itu. Hal ini juga merupakan bagian dari integritas yang menciptakan track record. Bagaimana kita dikenal dan bagaimana kita menyikapi pergaulan adalah kesan yang kita tanamkan di benak para jejaring sosial kita. So, luangkanlah waktu untuk memberi kesan, bahwa kita ADA, bahwa kita adalah teman yang menyenangkan.... (semoga saya salah satunya :P )

Ini Cuma postulat dari satu topik. karena the fruity conversation that i had punya sub tema yang terlalu banyak. Istilah istilah ganjil juga bermunculan, seperti ’kemiskinan absolut, yang adalah terminologi untuk mencirikan manusia kaya tapi wataknya miskin’, atau ’ultra nasionalis’, merupakan sikap politik dengan penerapan militerisme yang kuat dan agak-agak mengenyampingkan hak asasi manusia ”tai kucing itu aktivis ham” jika memang Amerika itu negara demokratis yang menghargai kebebasan manusia mutlak, kenapa mereka nggak embargo itu negara negara Arab dengan monarki absolutnya, ”yang kita perlukan adalah ultra nasionalis, semua orang miskin kita sekolahkan dengan baik, orang tuanya suruh aja cari makan, kalau hanya untuk makan saja nggak bisa, suruh mati!”...hahahaha...dia memang lucu, dia bilang, dia adalah borjuis kiri!

* * *

kita sesungguhnya nggak perlu bayar mahal untuk ikut seminar motivasi diri. buka telinga lebar-lebar, serap informasi sebanyak banyaknya dari mereka yang punya pengalaman langsung dari apa yang mereka kerjakan. kitapun kaya secara gratis! ilmu ada di mana mana, kamerad!

my job

2010-09-21T01:06:00.004+07:00

Sepanjang ingatan ini melawan lupa, saya belum menceritakan mengenai apa yang saya kerjakan.

well, genap bulan september ini telah 6 tahun saya bekerja sebagai penyiar radio. masih jelas benar bagaimana profesi ini bermula. suatu hari saudara sepupu saya menginap di rumah, kami berbincang banyak hingga ke satu titik tentang kerja yang bersifat 'part time'. Ia lalu merekomendasikan saya untuk membawa resume ke radio tempat ia pernah bekerja. Stasiun radio dengan segmen dewasa muda, tidak begitu cocok sebetulnya dengan saya yang saat itu masih belajar di semester pertama kuliah. Tapi saya beranikan diri untuk tetap pergi, menemui pimpinan radio tersebut. interview, lalu saya bekerja dua tahun di sana.

di sanalah permulaanya, ketika suara saya mengudara. Seiring dengan diri yang kian matang, saya mengkonsep acara, membuat program talkshow sekaligus membawakanya adalah kesempatan yang membuat saya akhirnya bertemu dengan banyak orang. Di penghujung masa dedikasi, saya menjadi semacam project leader untuk sebuah diskusi tentang demokrasi bersama Wimar Witolar, di kesempatan yang sama, saya bertemu dengan peneliti LIPI, Jaleswari Pramodhawardani yang hingga saat ini, menjadi teman diskusi ketika saya ingin mengetahui perkembangan dunia militer Indonesia.

Lalu radio ini memutuskan untuk menghentikan kegiatan operasionalnya. bisa dikatakan, saya turut ikut mengunci pintu kantor 'kami' untuk selamanya. Lalu saya terbang ke Jakarta. untuk berlibur. di hari kedua sebelum saya pulang ke Palembang, salah seorang mantan rekan kerja meminta saya untuk melamar di tempat saat itu ia sudah diterima lebih dulu. Jaringan radio swasta terbesar di Indonesia dengan 11 network di Sumatera Selatan dan puluhan network di Indonesia. Saat itu saya tak sabar kembali ke kota kelahiran.

Ketika radio tersebut akhirnya melebarkan jejaringnya di Palembang, saya sesungguhnya ingin sekali bergabung. Namun, mereka tak punya tempat untuk pekerja yang belum sarjana. Saat itu saya masih berjibaku dengan SKS yang kedodoran karena begitu konsentrasi menghidupkan radio, yang akhirnya tak lagi dapat diselamatkan. Namun anjuran dari mantan kerja via telpon seperti menjadi pintu terbuka bagi saya. Coba.

Dengan resume dan cover letter yang saya bawa sendiri, saya datang, menghadapi wawancara di hari yang sama. saya ditanya tentang dedikasi dan manajemen waktu. saya sanggupi semua yang ditawarkan. Lusa-nya, saya kembali mengudara. Di sini saya benar-benar meretas diri, setiap hari saya menghadapi talkshow, betemu dengan berbagai tipe orang dari latar belakang yang beragam. Ekonomi, hukum, politik, kesehatan, teologi, aktivis, perhotelan, jasa, entrepreneur, pendidik, dosen, artis, kpk, pejabat, pns, dan sebagainya.

Hampir setiap hari saya tak pernah lepas dari ilmu baru. talkshow adalah program tanya jawab dinamis yang menuntut saya untuk dapat fleksibel dengan segala macam narasumber, mulai dari mantan menko kesra, gubernur, hingga penderita HIV. saya melihat banyak sudut pandang, yang saya rasakan, mengakar di dalam benak saya untuk tak boleh lekas membuat keputusan.

Empat tahun, selama itu pula gaji saya persis sama seperti awal saya mulai bekerja. Saya tak pernah mengajukan kenaikan gaji, saya pun menahan diri untuk memulai perbincangan tentang tunjangan-tunjangan. Karena saya merasa dibayar lebih untuk segala keleluasaan saya belajar, dan akses yang diberikan oleh kantor kepada saya. Di tahun kedua saya diberi akses ke kesahatan yang benar benar saya manfaatkan. Mulai dari kesehatan mulut hingga pembiayaan fisiotrapi rutin saya yang nggak murah. Setiap hari saya diberi kebebasan untuk berkelana di dunia maya, sebebasnya, jika pekerjaan telah saya tuntaskan. Saya akhirnya diberi libur ke luar negri dengan segala akomodasinya, dan saat ini, saya telah punya ruangan sendiri. Ruang yang begitu lega dan manis, di situ saya bisa melihat matahari terbenam.

memiliki pengalaman bekerja di media berita, membuat saya sadar, bahwa media benar-benar memiliki kekuatan untuk membentuk opini masyarakat. tak main-main, fakta yang berseberangan dengan berita yang disiarkan secara massif dapat diyakini oleh masyarakat sebagai kebenaran.

saya sendiri sadar, ketika membawakan program bincang bincang, kerap terjebak dalam keinginan diri bukan untuk memberi informasi yang benar, melainkan untuk membuat masyarakat jadi geram karena menukik dengan pertanyaan pertanyaan yang menyudutkan. inilah yang harus disadari, bahwa profesi jurnalistik tak akan bisa murni dari perspektif personal. memang tak akan pernah bisa, karena ide ide yang kita wacanakan baik melalui statement ataupun pertanyaan adalah hasil olah pikiran pribadi. netralitas adalah sebuah upaya, dia tidak mengada secara natural. maka hasil jurnalistik yang benar adalah mengandung konten yang hampir objektif, tapi ia tak akan pernah murni objektif.

beauty

2010-09-19T18:50:00.002+07:00

hari ini saya bobo siang dari jam tiga, terbangun karena pendaran sinar warna kulit jeruk tua lewat jendela. jingga sore di langit yang habis hujan. saya bangkit mendekati jendela menatap sore lebih jelas, lalu bilang dalam hati : "beautiful". masih dengan nyawa yang terserakan saya berjalan keluar kamar langsung mengambil tape dan susu,membawa keduanya ke dapur, menyalakan kompor. sekian menit kemudian, kopi dan tape goreng kuah susu tersaji di meja. saya cicipi olahan tersebut dua sendok, kemudian berdiri menghilang ke halaman belakang dengan cangkir kopi yang masih mengepul asapnya, kontras, dengan embun habis hujan yang bikin alam, tampak ngelangut. saya minum pelan pelan kopi sambil menikmati pohon pohon yang bergerak lamban karena angin malu malu menerpa, ada empat hingga lima burung entah apa namanya mondar mandir di angkasa. saya bernapas dalam dalam menyerap semua energi baik, sambil memejamkan mata tentu saja, setelah sekian kali, mata saya buka dan sore menjadi tampak lebih indah lagi. saya kemudian merobek sehelai pandan, dimemarkan dengan jari lalu menempelkan ke hidung, saya hisap aroma pandan lekat lekat agar membaur ke seluruh tubuh. sambil memejamkan mata, di bawah langit biru keunguan yang jingga di ufuknya, saya membaui aroma alam. lalu sore ini saya tuliskan, setelah azan magrib bilang : kembali lah ke rumah, hari telah berganti malam.

oohh so called romance

2010-09-18T16:37:00.004+07:00

today I learn that expecting something is the seed of trouble.

meski begitu, hari ini kembali saya mengenali diri yang cepat sekali pulih, ketika sesuatu berjalan tidak seperti yang diharapkan. saya perlu 30 menit untuk membara, mempertengkarkan masalah dalam hati dan kepala, 15 menit untuk akhirnya curhat dengan seorang kawan, 15 menit untuk bernapas dalam dan pergi ke dapur, segelas air putih akhirnya meredakan diri. saya punya cara pengendalian diri yang dapat dibanggakan, entah saat menghadapi tabrakan di jalanan, pembatalan janji, atau apa yang saya harapkan rupanya tak terjadi.

but its gonna be different when it comes to relationship.

saya lebih cenderung mempraktikan prinsip take it or leave it. entah sudah berapa banyak ponsel yang saya lempar. ponsel ponsel tersebut tentu tahu sekali mengapa nasibnya begitu berantakan, tubuhnya terpreteli oleh benturan. saya membayangkan, 1 menit sebelum ia di eksekusi, ponselponsel tersebut berkata 'oke this is it, this is it' sebelum akhirnya ia koma lalu mati seketika. ponsel ponsel yang menghadapi kematianya tidak dengan tenang, namun lewat repetan panjang naik turun emosi. teriakan yang saling beradu di udara, isak tangis, sesenggukan, sumpah serapah. it explains why i never have such a pricy cellphone. handphone saya sekarang paling canggih dari para pendahulunya, dengan kamera dan bisa dipake buat cek email, no wonder, i am single. :)

nope, i don't want to be perceived as a sour single woman who can be so independent in all aspects of her life. i do need romance.

perasaan kangen dan sebagainya. lelaki seperti apa? saya tidak tahu. sejujurnya saya tak pernah mempetakan pria lalu membikin template tertentu untuk saya jadikan klasifikasi. jatuh suka adalah hal yang terjadi begitu saja, sama halnya dengan tiba tiba tidak suka, ia datang begitu saja. namun tentu saja menjadi suka dan menjadi tiba tiba tak suka, tak bisa sebegitu mudahnya dihadapi, apalagi jika kesukaan dan ketidaksukaan tersebut terpaut dalam komitmen. ketidaksukaan yang hadir tibatiba sangat sulit untuk ditangani dan dihadapi, itu mengapa, saya selalu berusaha untuk menggugurkan perasaan suka, sejak dini, sebelum ia lahir. sebelum saya kecewa.

you said you need romance? I do! tapi bukan berarti harus memaksa.

semua orang boleh punya pertahanan diri.

pengen sekolah lagi.

2010-09-17T01:47:00.003+07:00

i have told to my mom about my wish to go back to school. studying economics.entah lebih fokus ke makro, filsafat ekonomi, atau ekonomi kaitanya dengan human behavior. saya maunya di UI atau ITB. i want to be surrounded by Indonesian's culture when i study because i know that i have a very short time to experience Indonesia. 70 atau 80, saya mungkin akan lebih fokus pada nyeri usus atau nyeri lainnya.

kenapa saya mau sekolah lagi padahal nampaknya, sekolah saya yang sebelumnya selesai karena tenggat? kalau saya flashback, saya memang tidak put my heart to every subjects that i had, but i gave my attention fully to certain subject. i remember how upset i was knowing that my major did not let me to take ekonomi moneter lanjutan. "itu untuk anak studi pembangunan," kata dosen PA saya.

saya menyukai filsafat ekonomi, itu kenapa saya sampai berkali kali baca Reason in Revolt yang mengupas pandangan ekonomi marxis.

i just like to think.

i know. i know that i will have a chance to enroll my study. its not about chasing my degree higher, its about fulfilling my hunger of knowledge.

asumsi asumsi

2010-09-16T00:20:00.002+07:00

tadi sore kawan saya tanya, jadi apa tujuan dari semua konsep?
untuk onani pikiran.

kegiatan onani adalah kegiatan tunggal. tak ada lawan dalam memuaskan diri sendiri. segala yang menyusun kedirian dimaksimalkan untuk mencapai orgasme. ya jari untuk menekan, ya telapak tangan untuk menggenggam, ya kepala untuk berfantasi.
apakah onani adalah kegiatan yang salah? tidak sepenuhnya, ketika orgasme tubuh manusia melepaskan zat bahagia. bahagia, bukankah adalah tujuan hidup kita semua?

biasa obrolan sore, loncat sana sini dimaklumi. awalnya ia mengucapkan minal aidin, musim lebaran, namun saya bosan dengan greeting lebaran jadi saya tanggapi dengan sebuah quote yang berserakan di internet : “You know, I used to think it was awful that life was so unfair. Then I thought, wouldn’t it be much worse if life were fair, and all the terrible things that happen to us come because we actually deserve them? So, now I take great comfort in the general hostility and unfairness of the universe”.

saya yakin betul bahwa keadilan itu tidak akan pernah ada. TAK AKAN PERNAH ADA. ribuan konsep tentang sistem yang ideal berguguran di ranah implementasi. lagipula, nampaknya tak ada ilmu sosial yang mampu menjawab tantangan hidup yang cakupannya menyeluruh. semua ilmu sosial bersifat parsial, itu kenapa jalan keluarnya tak bisa menyelesaikan masalah semesta. sementara semesta ini, masalah eksak dan sosial saling berpilin, bertindihan.

setiap cabang ilmu sosial berdiri di atas penciutan asumsi antropologis. ilmu hukum berdiri di atas penciutan asumsi tentang manusia sebagai mahkluk aturan. setiap ilmu sosial adalah gugus prinsip metodologis yang hanya bisa dipakai jika teka teki tentang siapakah manusia diciutkan untuk sementara ke dalam asumsi antropologis tertentu(homo oeconomicus, B. Herry-Priyono.

sementara manusia ini adalah ya mahkluk ekonomi, ya mahkluk hukum, ya makhluk seks, ya mahkluk fisika, permasalahannya kompleks sementara jalan keluar dari masalah tersebut saling tidak sinambung satu sama lain, karena konsep dan jalan keluar permasalahan hanya dapat lahir dari proses penciutan definisi manusia. tak akan pernah selesai di tataran konsep. konsep yang banyak itu akan berhamburan di buku dan jurnal jurnal, membuih di lidah lidah para pendiskusi, mengendap-memuai-meretas di kepala kepala pemikir. sebatas itu, sebatas itu saja. onani pikiran...

karena kenapa? karena jika jalan keluar satu masalah tidak bersinggungan dengan jalan keluar dari masalah yang lain, maka segala jalan keluar tak akan pernah bisa membawa manusia yang merupakan mahkluk masalah keluar dari masalah.

jalan keluar dari permasalahan ekonomi tak bisa hanya dengan mengimplementasikan mazhab tertentu karena masalahnya juga berkaitan dengan kemanan, mana yang lebih penting untuk dijadikan prioritas pun rupanya masih dapat diperdebatkan, "Bank Dunia pada tahun 1999 mengeluarkan sebuah laporan bertajuk 'Voices of the Poor' yang dikatakan dengan jelas oleh rakyat miskin dalam laporan ini adalah bahwa keamanan merupakan prioritas utama bagi mereka" (baca : Jaleswari Pramodhawardhani, reformasi sektro keamanan dan kekerasan). Saya sih kaget, bahwa rupanya yang dibutuhkan oleh rakyat miskin bukanlah akses ke makanan-kesehatan-pendidikan, melainkan kemananan!

nah, bagaimana masalah sosial dapat dientaskan jika konsep konsep yang ada di muka bumi ini lahir dari penciutan definisi manusia? sementara semua ilmu sosial hanya dapat dipahami lewat 'sudut pandang tertentu', bukan melihat manusia secara menyeluruh.

manusia dan permasalahanya tak bisa dikategorisasi dalam tabungtabung yang terpisah. tak akan pernah ada jalan keluar. namun selama itu menghasilkan orgasme pikiran yang bikin bahagia. kenapa nggak? hanya lewat masalah-lah kita semua masih repot untuk terus semangat belajar dan mencari jalan keluar.

idul fitri

2010-09-11T00:56:00.003+07:00

Sholat Idul Fitri kerap menjadi titik rebound, dua rakaat yang selalu berhasil bikin seluruh tubuh berguncang. Saya merasakan bulir bulir air yang berjatuhan di atas tangan yang sedang terlipat di dada. Mengapa selalu demikian? saya tak yakin pasti, ada keharuan tiba tiba, tak terjelaskan. Getaran tuhan? bisa jadi ya bisa jadi tidak, karena scene di kepala adalah kelebatan adegan yang bermacam macam. nenek saya yang bermata sendu yang sudah pulang dua tahun lalu, bahkan potongan potongan adegan mesum anjuran cosmopolitan, memori yang saling tindih. Sholat Ied selalu menjadi titik balik, meski hanya dalam durasi dua rakaat sekian menit.

Di akhir tahun ini, keluarga besar akan bertambah, ada pernikahan yang akan digelar, tampaknya akan begitu istimewa. tak ada alasan bagi sepupu saya merayakan prosesi melepas lajang dengan biasa biasa saja. dia punya cukup biaya untuk kebaya cantik yang mempesona. ia tampaknya senang dengan ide tentang menikah, so does his future husband. hal itu yang membuat saya turut bahagia, bukan karena pernikahannya, namun karena mereka bahagia atas sesuatu yang membikin mereka bahagia. Calon suaminya yang adalah kakak tingkat saya di SMA juga begitu mahir menempatkan diri di keluarga besar kami yang terbuka dan jenaka. Ia sudah berada di wilayah 'officially accepted', sama seperti banyak lelaki yang bergabung di lingkaran keluarga Ibu saya, kesemuanya dapat menikmati lelucon yang sama. saya harus dengan sangat rendah hati mengakui bahwa di saat saat ramai begitu, saya yang dikenal konsisten melajang karena tak pernah membawa pria di hari lebaran, merasakan ada getar yang ganjil.

Saya tak mau melarikan diri dari perasaan itu dengan beranjak menyepi ke sudut membaca bekal buku yang selalu saya bawa kemana mana. Saya menerima perasaan ganjil tersebut dengan keterbukaan, seperti tamu yang dipersilahkan masuk lalu duduk, kami berhadapan di ruang tamu saling memandang. saya dan perasaan ganjil. saya menerimamu dengan penuh kesadaran.

sayangnya, kakek tidak dapat menikmati lebaran yang kami rayakan dengan kesadaran yang penuh. ia terbaring tua tanpa daya. keriput yang berbisik : "Vir, maksimalkanlah waktu". kemana saja 90 tahun ke belakang hidupnya? sangat sekejap, waktu betul betul terbakar dengan kenangan sebagai sisa sisa.

maksimalkanlah waktu, vira. untuk berdamai dengan segala keganjilan, dan tentu saja : menjadi bahagia.

butterfly

2010-09-07T19:37:00.010+07:00

Tadi siang melalui telfon saya dihubungi kawan, disuruh dateng ke Novotel ada yang mau dibicarakan. saya bilang ogah, tulis dan kirim via email saja. sekian menit telpon ditutup saya kembali menarik selimut, belum sempat selimut naik ke dada, ponsel berdering lagi. "Vir, Pak Heru nih, bisa ke Novotel sebentar?". Saya mengutuk cara busuk teman saya itu. "Oke Pak, satu jam lagi saya di sana". Saya masih berada di posisi merasa tak sopan menolak permintaan seorang pimpinan bank sebesar bank yang ia pimpin, lagipula, ini bersangkutan dengan alamamater. Yang tak terduga adalah teman itu terlalu dapat membaca saya, dasar licik.

Akhirnya saya duduk berhadapan dengan bos bank dan bos pegadaian yang di akhir jumpa, menutup pertemuan itu dengan sangat 'manis' : "Jangan lah terlalu pinter Vir, nanti tak ada laki-laki yang mendekat". Tak ada waktu dan gunanya juga untuk didebat. lebih baik saya ke kantor dan nyetor uang arisan.

* * *

saya perlu untuk merasa 'content'. itu kenapa saya mati matian membaca dan melibatkan diri di obrolan yang bersemangat. untuk apa Vir? nggak ngerti juga, tapi tidakkah kedunguan akan membuat mu kalah tanpa merasa kalah? bukankah itu sangat dungu? kalah tanpa tau bahwa kita kalah? apakah itu kedunguan? karena sebuah nilai hanya bisa dirumuskan jika kita tahu tentang nilai pembanding? bagaimana orang bisa kalah tanpa sadar tentang konsep kekalahan. nggak taulah. lebih baik baca terus.

saya akui bahwa proses membaca, kegiatan pembacaan membuat perempuan jadi kurang feminim, agak agresif. lelaki mana yang di dalam jiwa raganya tak ada kecenderungan untuk menaklukan? merasa perlu untuk menundukkan adalah sifat dasar lelaki yang tak ada manfaatnya untuk digugat. hampir niscaya. proses penaklukan hanya dapat berhasil jika yang ditaklukan adalah bukan kuda hutan.

* * *

sesungguhnya tak ada yang perlu ditakuti, jika memang saya terus haus atas ide ide yang akhirnya menjadi semacam serabut halus membikin saya terisolasi dalam kurungan kepompong, bukankah saya hanya perlu menunggu waktu, meninggalkan pupal stage, untuk kemudian terbang sebagai kupu-kupu yang jelita?

Zawawi Gegap.

2010-09-06T23:47:00.002+07:00

tadi aku mencium pipinya yang seperti mangkuk, legok ke dalam. saat itu, aku seperti terserap oleh masa lalu. yang mau aku ceritakan...

kita semua tau bahwa Ia bukan versi kakek sinetron, yang jumawa bijaksana mengajak jalan jalan membelikan ini itu. Kita tahu Ia tidak begitu. Ia memiliki intonasi yang keras, ketika bersin, suaranya menggelegar. persis seperti Ia punya nama, Gegap...

Seingatku, diantara kita tak ada yang ia timang-timang, karena kesukaanya adalah menakuti dan membuat nangis. Ia tampaknya tak suka dengan bentuk kasih yang lembut lembut, karena tiap kali di akhir minggu kita berkumpul, Ia akan berkejar-kejaran dengan kita mengelilingi kursi ruang tengah. saat itu kita pura pura ketakutan sambil berharap bahwa permainan tak akan usai, kita berlari ketakutan, namun saat Ia tampak mulai lelah, kita mendekat berharap Ia akan kembali mengejar. Lalu kita berteriak sambil berlari lari, berpura pura takut lagi. Ia akan melangkah cepat bergaya hantu dengan suara robot yang terlalu dibuat buat. yang membuat kita sangat ceria. waktu itu...

tapi tak jarang ia benar-benar membuat kesal dengan duduk di kursi yang telah kita tempati lebih dulu. Ingatkah dengan sofa coklat yang di tiap lengan kursinya tersimpan laci? satu kursi memang cukup besar untuk tubuh kita yang kecil, ia akan duduk begitu saja seolah tak ada siapa siapa hingga kita meronta ronta. ia tak peduli. hingga kita menjerit jerit. ia tak peduli. setelah itu, ia mengangkat kita di pundaknya sambil berlari lari. kecewa lantas terobati...

Kini, ia benar-benar sudah tak lagi bisa dibilang gagah. matanya memancarkan usia yang hampir sudah, kelabu. bicaranya tak lagi selantang dulu, telah patah-patah dan begitu pelan. Aku malam ini, jadi begitu melankoli. Selama hidupku hingga kini, hanya dua perkara yang Ia secara khusus mengundangku untuk bicara : tentang kuliah dan tentang asmara. Dua hal yang sudah kutuntaskan persis seperti apa yang Ia mau.

Malam ini, aku bertanya tanya mengapa dulu tak sering sering mencium pipinya. Saat kulit tersebut belum begitu jatuh, saat tulang tulangnya masih mampu mengangkat kami di pundak, di kaki, saat Ia masih dapat mengayun ayun kami. Maka malam ini, sebelum aku pulang ke rumah meninggalkannya, aku cium pipinya yang begitu tua. Ia memandangku lama, tanpa berkata apaapa.

Aku pikir, kita harus mulai sering sering menciumnya. Agar Ia tahu, kita semua ada. Ada dan mengasihinya....

Nek anang.

1:13

2010-09-04T00:05:00.002+07:00

saya tak pernah bisa tidur cepat. setiapkali lampu padam kemudian saya meringkuk di balik selimut, kegelisahan menerpa hingga saya kalah. kekalahan ditandai oleh lampu dan laptop yang kembali menyala.

ada apa sebetulnya? stress kah saya? namun saya sungguh tak menemukan garis garis depresi dalam tubuh, saya tetap rajin minum multivitamin dua kali sehari. saya minum air putih delapan gelas sehari. saya makan sayuran, bebuahan dan saya menyukai dinamisnya pergerakan. saya merasakan wajah yang makin merona.

ya, saya akui bahwa saya kehilangan getar untuk berdoa. kenapa? karena saya melihat begitu banyak hipokrisi, kemana saya melangkah, di setiap sudutnya, pasti ada manusia manusia yang terdiri dari dua wajah. ketamakan, keculasan, ketidakjujuran yang diselubungi dengan kata kata pemujaan terhadap tuhan. ya, tak ada yang meminta saya untuk peduli pada yang begini, tapi pikiran berada di jalur tanpa kendali.

* * *

siang tadi di angkot saya tidak dapat melanjutkan membaca karena telinga dan fokus yang terlanjur terkait pada obrolan dua ibu ibu di samping saya. mereka ngomel karena jumlah motor saat ini sudah terlalu banyak, akibat dari gampangnya akses kepemilikan, hal ini kemudian ditengarai sebagai sebab individualisme masyarakat "sekarang orang nggak ada lagi yang saling besuk saat sakit soalnya sudah pusing mikirin bayar kredit motor, jadi boro boro beli buah". percakapan dilanjutkan dengan upaya mereka untuk menyekolahkan anak anak mereka untuk kelak dapat jadi pegawai negri sipil. saya muak dengan percakapan seperti itu, apalagi jika bincang bincang ini melibatkan dua generasi muda angkatan saya. tidakkah waktu semestinya membuat manusia berevolusi, berubah sedikit demi sedikit, tidakkah jaring jaring cerebral di kepalanya meretas untuk memunculkan ide baru yang lebih progresif?

metafora memang mengasyikkan

2010-09-02T00:26:00.002+07:00

bayangkan mereka berenang renang dengan kalap. saling sikut berjibaku untuk tiba sebagai sang jawara. hampir 300 juta kecebong megapmegap dalam kolam pengap bau anyir , asam dan lembab. bayangkan cendol yang berkecipak licin dalam cangkir. bayangkan 300 juta cendol dalam satu cangkir yang menendang cendol di sisi kanan kirinya menghantam cendol di bawah dan atasnya entah dengan hentakan kepala atau tepisan tangan. adalah kesadaran yang paling purba bagi para cendol dan kecebong untuk mengetahui bahwa ketika ia berdenyut nanti saat mulai bertumbuh dan berbulu, mereka tak akan pernah berhenti. berkompetisi.

entah cendol entah kecebong berenang renang, berlari lari, kalau bisa berenang sambil berlari. mungkin kecebong. karena cendol, pada akhirnya hanya jadi kotoran. sementara kecebong, memang bisa berakhir jadi kotoran, tapi kotoran yang punya naluri. perihal naluri nya untuk merusak atau memperbaiki, baiknya dibahas lain kali. kecebong yang berenang dengan gaya kupu kupu pasti lebih metropolitan daripada yang berenang dengan gaya batu. mungkin kecebong dengan gaya kupu kupu lah yang lahir di kota besar. sementara kecebong kecebong yang berenang menggunakan gaya batu lahir di dusun dusun yang bersungai lebar. sungai yang banyak ikan seluang. ikan seluang yang mendekati pantatmu saat kau buang hajat, kemudian ikan seluang itu jadi ikan seluang yang padat bergizi. digoreng begitu saja, atau dipepes. lalu dimakan. lalu diolah. lalu menjadi tahi. lalu dimakan lagi oleh seluang seluang. tidakkah alam ini tragis? istilah negasi sebatas pilihan diksi. kanibalisme meskipun tak secara langsung tetap saja kanibalisme.

oke. kembali ke kecebong. tak banyak yang punya nyali untuk berenang di got bau anyir licin, pekat, berlendir. hanya kecebong yang paling keras kepala dan serba mau tau yang layak untuk mendapat jawaban, seperti apa udara sejuk yang penuh bunga bunga, terang dan tak berlendir di luar sana. kecebong keras kepala dan serba mau tau ini mengerahkan tenaga sekuat jiwa nya. sebentar. saat itu kecebong masih tak berjiwa. padanya ditunggu bulan kesekian untuk dilekatkan jiwa dan takdir yang berisi garis kesunyian, punuk yang tak kelihatan.

hah! lihatlah, pendaran garis finish memancarkan ujungnya. kecebong berlari, berlari dan berlari, berkecipakkecipak melawan arus lendir yang makin hangat. "inilah saatnya. bukti ketangguhan melawan sekian juta kecebong lumpuh yang bahkan tak mampu berjibaku di takdirnya yang paling dini".

kecebong ingin meraih tropi kemenangan dirinya. tapi piala rupanya disimpan dalam etalase kaca. mengapa sulit sekali diraih. menggapai gapai ia dengan tangan tak teraih. ditendang tendang dengan kaki, tetap terkunci. ia sundulsundulkan kepalanya beratus kali hingga jidatnya lecet dan berdarah dikit. ia tendang lagi hingga tulang keringnya terantuk dan terasa sakit sekali. ia berteriak OUCHHHH. tak hilang akal, karena ia juara tak boleh hilang akal, ia tinju tinju lemari kaca hingga jarinya berdarah. sekian menit ia mulai menjelang rasa itu. rasa putus asa. sebelum arang benar benar patah, sekali lagi ia sundulkan kepalanya. yang terakhir itu bikin ia roboh. lunglai. penuh luka, memar. dan mati.

* * *

PIL KB :

1. Mencegah pematangan dan pelepasan sel telur
2. Mengentalkan lendir leher rahim, sehingga menghalangi penetrasi sperma
3. Membuat dinding rongga rahim tidak siap untuk menerima dan menghidupi hasil pembuahan

2:18 am

2010-08-31T02:10:00.002+07:00

i too much enjoy all the grandeur of this universe, until i forget, how to appreciate the beauty.

Everybody's Gotta Learn Sometimes

2010-08-29T12:15:00.002+07:00

seperti ketika menulis catatan di facebook. nama pertama yang ditaut, acapkali, padanya peran pembacaan paling kita butuhkan.

seperti puisi Gunawan Maryanto saat ada seseorang yang bangun di sisiku,
bangun dan membangunkanku
dengan kecupan kecil
dan nama kecil.

seperti waktu yang begitu luang. sementara mingggu masih begitu panjang.

8 : 17

2010-08-27T20:11:00.003+07:00

melanjutkan kegalauan tulisan di bawah. tentang bagaimana saya akan menghabiskan waktu selama tujuh jam ke depan. inilah salah satu titian untuk menuju pukul dua. saya memang sedang tidak begitu merasa nyaman. senyap yang rembes pelan pelan ke jiwa.

inilah pengejahwantahannya...

sayur bening. sebening hati ketika masak. tak ada pikiran lain, kecuali bawang dan bumbu bumbu.

kesunyian adalah nasib masing masing

2010-08-27T18:35:00.002+07:00

setelah tiga tahun terbiasa berbuka di kantor, berbuka di rumah menghadirkan keganjilan di hati. saya merindukan menu catering yang dingin. makan sambil baca koran atau berbincang dengan rekan, berputar di topik tentang perburuhan. ada keganjilan yang bikin saya nyaman, bukan berarti di rumah saya sama sekali merasa sungkan. hanya saja, mungkin keterbiasaan melatih saya untuk merasa asing berada di rumah sendiri. saya kurang mampu beradaptasi dengan perbincangan domestik, seputar kulkas atau listrik. begitulah.

saya memang tidak tertempa di wilayah rumah tangga. sejak SMA saya sudah berkejaran dengan deadline, pulang malam, dan rapat mingguan tiap akhir pekan. ya tiap akhir pekan. jadi saya kurang mahir memberi makna pada sabtu atau minggu. SMA saya bekerja untuk satu koran lokal yang merupakan bagian dari grup kompas, menghadapi gugatan karena tulisan saya rupanya memberatkan sebagian pihak sedari dini sudah saya rasakan. Tak ada yang aibnya ingin ditalkukan oleh publik. dan tak ada media yang mampu bijaksana sepenuhnya memberitakan tentang keadaan sesungguhnya.

sejak itu, saya berkejaran dengan kegiatan-kegiatan di luar rumah. saya tak kenal libur sabtu minggu, saya adalah pekerja yang menyukai pergerakan yang dinamis. waktu-waktu luang dimanfaatkan untuk hal lain yang produktif, entah mengajar, entah menjadi protokol di satu acara, atau sekedar bergerak di tempat fitness. rumah adalah tempat saya tidur. sesampai di rumah saya akan menghabiskan 30 menit dengan si bungsu. saling cium, saling gelitik, saling tebak lagu, kemudian saya akan membacakan satu cerpen untuknya setelah saya bertanya tentang sekolah. kemudian saya beranjak ke kamar mandi, sebelum akhirnya mengunci diri di kamar hingga pagi.

di dalam kamar saya akan menyalakan laptop, membuka email, membuka facebook dan menyalakan YM. saya biarkan saya terhubung dan terlihat dalam dinamika dunia maya. jika berminat, saya akan sesekali menyapa beberapa kenalan, jika tidak saya akan memberi respon atas sapaan yang datang. dalam proses menunggu tidur itu, saya akan memberi nutrisi kepala dengan berkunjung ke beberapa portal berita, belakangan saya suka sekali membaca opini di thejakartapost, alternatif lain adalah tema tema random yang saya peroleh dari google. keyword tentang sastra, filsafat dan sex adalah yang paling sering saya cari. hingga akhirnya saya bosan. biasanya jika rasa jemu itu muncul, hari sudah berganti, sekitar pukul dua atau setengah tiga. lalu lampu saya padamkan. saat itulah saat yang cukup melelahkan bagi saya karena harus gelisah paling tidak 30 menit. saya akan bergerak ke kanan atau kiri. telentang. bangun. ke kamar mandi. hingga akhirnya saya tertidur. dan pagi terjelang...

satu per satu teman teman saya menikah. saya tak pernah iri karena memang ingin itu belum muncul. ada. sedikit. yang sedikit itu pun penuh keragu-raguan. siapa dan siapa menjadi teka teki bagi diri. yang sedikit itu kerap muncul di situasi begini ini, ketika saya memiliki waktu yang terlalu luang. lucunya, tiap kali yang sedikit bercampur ragu ragu itu muncul, ada saja informasi yang bikin saya tak terlalu yakin tentang ide rumah yang memiliki tangga. temanku yang super sibuk dengan karier indah, yang sarapan paginya wall street jurnal, baru saja sore tadi bilang : "Lelaki adalah candu . Aku lebih senang bergantung pada kopi, karena dengan gajiku aku bisa setiap saat menikmati keharuman aroma kopi. Bagaimana dengan lelaki ? Uangku tak bisa membuatnya selalu tersenyum dan tunduk padaku. Jadi kepikir kalo punya suami robot dan semua bisa ku program sebelumnya. Ahhh sorga." saya tersenyum membaca ini. perempuan jawa ini saja punya ide nakal tentang pria dan ketertundukan, apalagi saya, yang di dalamnya mengalir darah gurun, tempat kejahiliahan berpusat. mungkin saya akan menikah kelak. mungkin juga tidak. namun saya tak pernah memaksa diri untuk menikah, karena saya tak melihat tujuan mulia dari kegiatan itu selain sex.

sekarang masih jam 7. berarti saya harus melewati malam ini kurang lebih tujuh jam ke depan. apa yang akan saya lakukan dalam tujuh jam ke depan ya? saya tak suka televisi. mungkin saya akan nonton dvd atau membaca opini opini tentang nasionalisme, krisis ekonomi atau pencarian tuhan. atau mungkin saya akan membaca kosmopolitan dan geli dengan posisi posisi sex majalah urban itu. atau bisa jadi saya akan membuka situs porno, terangsang sedikit lalu membiarkan segala kemungkinan terjadi setelahnya.

waktu luang inilah yang kurang bisa saya nikmati. terlalu leluasa membuat saya bingung dan linglung. nyalakan mobil lalu parkir di mall? saya bukan orang yang bergairah untuk hal yang begitu. lagipula saya sedang menahan diri berkunjung ke sarang iblis itu, ada kacamata yang begitu saya ingini, 3 juta adalah harga yang harus saya pikir pikir dulu untuk sebuah sunglass. meskipun saya tahu saya akan memiliki barang keparat tersebut. saya sudah mencobanya, barang yang sudah dicoba, memorinya memantul mantul di kepala. saya rupanya masih belum bisa melakukan pengaturan atas wants. saya membiarkan diri diperkosa oleh kapitalisme.

kesunyian adalah nasib masing-masing, ujar Chairil Anwar.

so young so live

2010-08-27T08:53:00.002+07:00

apa yang akan dilakukan untuk hidup yang cuma sekali dan sebentar ini?

tak ada selain bergerak sesuai dengan saraf motorik. terdengar begitu muda memang. well, i am 20 something, unmarried.

baiknya menikmati hidup yang klise ini dengan kegiatan menarik. karena waktu yang kita punya begitu singkat untuk sekedar ber-involusi.

Her name is, Aisyah Saraswati.

2010-08-24T18:04:00.002+07:00

How can people fail to life?

Membaca lagi "Sesudah Filsafat", Sindhunata menulis essay pertama pada kumpulan essay yang diperuntukkan untuk Romo Magnis. Saya suka Romo Magnis. Di essay ini saya menemukan kata 'fundamentum'. Tidak dapat dijelaskan dengan compress apa arti fundamentun yang dimaksudkan di tulisan tersebut, namun, pada satu baris tertulis bahwa findamentum bisa jadi merupakan sikap, bahwa iman hanya bisa dibangun dengan mendengarkan ajakan Tuhan setiap saat, bukan dengan doktrin sekali jadi dan tak bisa dikoreksi lagi.

Terdengar agak berpunggungan dengan konsep Alquran yang sekali jadi, karena Alquran adalah kitab yang telah final dan tak memberi peluang untuk perubahan. Saya melihat hadirnya 'fundamentum' yang lahir dari serikat Yesus yang didirikan oleh Ignatius Loyola ini menjadi salah satu penjelas mengapa Injil bergerak bersama perubahan zaman. Karena Tuhan tidak menciptakan dunia ini sekali jadi, tuhan ikut dalam proses manusia dari waktu ke waktu.

Alquran memang telah final. Tapi saya pun merasa bahwa alquran turut bergerak dengan perubahan zaman. Itu kenapa ia hanya tertulis dalam bahasa arab 'inggil', didukung oleh hadis hadis. Alquran membuka diri untuk ditafsirkan dengan konteks kekinian. Alquran tidak dapat lagi berubah,namun zaman berubah. Manusia yang merupakan agen budaya, satu satunya poros yang dapat memberi makna kepada alquran, juga mengalami perubahan. Alquran yang telah final, akan mengalami pergeseran tafsir sesuai zaman, seiring dengan berubahnya kebudayaan.

How can people fail to life?

saat ada banyak sekali misteri di dunia ini yang belum terungkap, Bukankah tanda tanya-tanda tanya tersebutlah yang mendorong kita untuk terus melaksanakan hidup. Misteri yang belum tersingkap itu menggairahkan diri kita untuk membuka selubungnya.

Bagaimana kita bisa bergairah atas sesuatu yang tidak pasti? Love. Goddamnit. Saya nggak tahu jawaban yang lebih baik. since it has no avid definition, kata temen siang tadi.

Namun tidakkah kau merasakan itu? Hangatnya pelukan mentari pagi bisa mendatangkan cinta. (absurd, whatever, but it is) Memberi ongkos becak lebih dari tariff yang seharusnya bisa mendatangkan cinta. Bahkan mematikan computer rekan kerja saat jam pulang, (mungkin ia lupa) bisa mendatangkan cinta!

How can people fail to life ?

Apakah himpitan kecewa betul mampu mendesak seseorang untuk bunuh diri? Himpitan kemiskinan, jeratan hutang, bahkan lulusan ITB dengan jilbab panjang, Ani Qoriah; yang takut akan masa depan itu ,memilih kematian sebagai jawaban akhir dari sekian ribu misteri yang terbentang. Bagaimana ia tahu bahwa kematian adalah final yang indah. Setidaknya, hidup masih memberikan sekian persen kemungkinan penerapan prinsip determinasi. Tapi kematian? Kematian yang diambil oleh rasa besar diri untuk mengangkangi hidup? Bagaimana bisa kau tidak memiliki kemampuan untuk melihat betapa indahnya warna oranye yang lumer di ufuk ketika fajar mulai terbit berbanding dengan melubernya darah pelan pelan entah dari perut atau nadimu dilanjutkan dengan kesakitan yang merayap hingga akhirnya jawaban tentang kematian itu kau hadapi : Memang berhenti sampai di situ, atau celakanya, kau hanya menghadapi proses pengulangan serupa. Dan mati (kemungkinan besar) tak bisa dua kali.

How can people fail to life ?

Tidakkah sungguh mengasyikkan bertanya tanya tentang tuhan, mempertentangkan kebenaran-kebenaran yang telah mapan. Bahkan perasaan kecewa adalah bagian dari arsir hidup yang adalah warna. Klise! Tapi saya merasakan yang demikian itu.Dimarahi atasan, membuat kesalahan, berpikir 27 kali sebelum mengirimkan pesan singkat kepada yang memberi kita debar lalu mengumpat sesal saat sms itu terkirim, menyatakan rasa suka, merasa diri terlalu berlebihan dalam hidup ini.....semuaaaaaa perasaan ini membuncah buncah, inilah yang dapat membuat pipi segar seperti tomat merah.

happy birthday my dear sister. 17 years old is a significant age.

absorb all this beauty and feel the grandeur of this earth. kita hanya bisa jadi 'kita' sekali.

you do not need someone approval to be 'you'. pertanyakanlah banyak hal.

so, How can people fail to life ? tell me.

the-self

2010-08-22T17:13:00.002+07:00

adakah pernah terbersit rasa takut di hatimu, ketika tubuhmu, jiwamu, hatimu, merasa lengkap. tak lagi ada kejanggalan yang perlu dicari keping hilangnya. saya berada di antara keduanya.

sejak sekian bulan lalu resmi masuk ke bursa kaum lajang yang tak berhasil melanjutkan asmara tahunan, saya merasa begitu bahagia, begitu leluasa. penuh. seolah tak ada lagi yang saya cari untuk menggenapkan hati. dunia ini pun serasa begitu iba dengan saya, sehingga selalu saja dapat membuat saya gembira. perasaan romantis yang merambat ke tenggorokan hanya dengan duduk memandangi langit yang terangnya kian memudar. terbangun oleh gelitik hangat cahaya pagi (saya tidak akan lagi memasang gorden di jendela) setiap kesadaran saya sudah terkumpul, tubuh saya secara otomatis akan menyapa 'selamat pagi cantik'. lalu senyum mengembang begitu saja. pertanyaan tentang my point of living yang pernah bergentayangan di keseharian yang lalu, kini tak ada lagi.

ketika kesepian itu datang karena tak ada yang menghubungi atau tujuan yang ingin saya hubungi, menulis dan membaca mampu membuat perasaan janggal itu lenyap. atau saya akan mengenangkan yang indah indah. mengenang pantai yang pernah saya sesap aroma asinnya, mengenangkan kehijauan yang pernah terekam oleh mata. bahkan merasakan kembali dingin yang sempat saya rasakan di masa lalu.

saya merasakan diri saya mendekap saya erat. ketika tubuh dan jiwa menjadi utuh, moment itulah melenyapkan segala kekhawatiran. yang menyisa adalah perasaan hangat, kebahagiaan yang sangat sederhana. dan ini, cukuplah buat saya.

but i still not that bad...

2010-08-19T22:23:00.004+07:00

pertama kali mata membuka, yang terlihat adalah silau jingga pagi. lalu mimpi tersebut muncul tiba-tiba, anak lelaki seorang kawan, meminta kepada saya serial Spiderman terbaru. mimpi, menurut Freud, adalah keinginan sadar yang ditekan kuat-kuat. tak begitu kuat, karena ia akan hadir lewat mimpi, alam bawah sadar.

adakah saya rupanya ingin jadi ibu?

di alam saya yang terjaga, keinginan untuk menjadi orang tua kerap saya tepis jauh-jauh. sahabat sahabat yang selalu bilang saya nggak pernah waras, mereka tahu, saya tak mau jadi ibu. mengapa tak mau? jika mereka tanya, saya jawab : tak ingin saja. saya belum bertanya pada diri sendiri. "vira, kenapa kamu tak mau jadi ibu?"

1. saya takut tidak bisa menghidupi mereka secara layak.

latar belakang pendidikan saya adalah ilmu ekonomi. disiplin yang mempelajari kebutuhan manusia yang tak terbatas dalam sumber daya yang terbatas. scarcity. selain itu, sudah sejak dulu, robert malthus telah berteori bahwa jumlah penduduk berkembang menurut deret ukur sedangkan produksi pertanian berkembang menurut deret hitung. tidakkah akan menjadi sangat egois ketika kita menginginkan apa yang disebut sebagai 'darah daging', hanya untuk memenuhi romantisme berketurunan, ketika kita tahu bahwa sumber daya di dunia ini semakin hari semakin menghabis.

2. saya takut menjadi manipulative.

saya takut anak tersebut menjadi 'play-dough'. mainan lilin, yang saya kehendaki seperti apa ia menjadi. saya takut ia hanyalah bentuk 'sakit hati' masa muda, menggiring dia tumbuh sebagai sesuatu yang belum sempat saya capai. saya takut untuk akhirnya merasa bahwa saya memiliki authority atas-nya, hal ini tentu saja akan sangat natural, insting ibu, orang bilang. padahal insting tersebut hanyalah upaya diri untuk mengaktualkan perasaan superior yang terepresi, entah itu oleh budaya yang patriakh, atau oleh suami.

3. saya takut perasaan cinta diri sendiri terdistraksi.

tidak bisa tidak, bahwa bayi mungil dengan aroma gumoh dan minyak telon akan membuat kita jatuh cinta dalam. selayaknya orang jatuh cinta, tak ada lagi diri sendiri, yang tersisa hanyalah cinta kepada anak. segalanya akan tercurah padanya. perhatian, perlindungan, bahkan tujuan hidup. dengan demikian, tak ada lagi keringanan untuk pergi melanglang kemana pun dan kapan pun dimau. karena ada si mungil yang perlu dilindungi. dengan itu, segala biaya salon, biaya buku, biaya kopi, biaya baju dengan merek tertentu lenyaplah sudah, bertransformasi menjadi asuransi pendidikan, ongkos les piano, ongkos les sempoa, ongkos les berenang.

4 saya tak mau membebani anak sebagai sarana investasi.

pada akhirnya, anak anak akan tumbuh, membesar dan menutup diri nya bagi kita. mereka akan memiliki kehidupanya sendiri. mereka akhirnya akan beranak pinak lagi, seperti kita dulu. punya anak agar tak kesepian di masa tua adalah alasan yang begitu buruk. anak-anak akan pergi....kita akan tetap saja tua dan sendiri. ya mereka memang akan berkunjung. berkunjung sesekali. seminggu sekali. dua minggi sekali. sebulan sekali. setahun sekali. karena tentu mereka akan sibuk, mereka tidak terlahir untuk menjadi perawat kita yang siap sedia 24 jam, menunggui kita mati. bukan, mereka bukan itu.

jika takut kesepian di masa tua nanti, berinvestasilah untuk rumah jompo yang bersih. berkumpul bersama dengan sesama manula tentu saja akan membuat kita merasa hangat dan akrab, perasaan senasib sepenanggunganlah yang memper-erat segala perbedaan. kita akan punya teman ngobrol lama karena jalinan bicara terpintal oleh benang yang sama. kau tak mungkin bisa bicara tentang anny arrow pada anakmu yang lahir di tahun 2005. atau karaoke lagu betharia sonata dengan anakmu yang doyan lady gaga.

lagipula, semakin hari saya merasa semakin kehilangan sense untuk menjadi hangat. kehilangan tenderness dan menjadi biasa dengan tidak merasakan apa-apa. tidak juga begitu kosongnya, hanya, belakangan ini, seperti ada semacam kecenderungan untuk menekan perasaan dalam-dalam. saya takut salah, sementara berhadapan dengan keputusan yang salah pada akhirnya sama sekali tidak menyenangkan. ada banyak error, saya nggak mau jadi orang yang merugi karena tidak belajar dari error yang pernah terjadi.

saya memutuskan untuk tak melahirkan. tapi memiliki anak tetap menjadi bahan pertimbangan. lagipula, pengalaman menjadi 'ibu' telah saya peroleh lewat Anisa, si bungsu. Dia mengucapkan good night untuk saya sebelum tidur, dengan rangkaian berulang yang saya tak pernah bosan "good night, sweet dream, i love you". jikapun nanti Anisa membesar dan kami tak lagi tinggal bersama. setidaknya saya masih punya saya, yang akan bilang "good night, sweet dream, i love me".

sunyi. namun, siapakah di dunia ini yang benar benar merasa berdua ?

selamat hari kemerdekaan, vira....

2010-08-17T04:00:00.002+07:00

aku percaya bahwa kritikan yang ada untuk negri adalah bentuk cinta yang lain saja. karena lawan dari cinta bukan benci, tapi ketidakpedulian. selama masih ada kritik, berarti negri ini banyak yang peduli.

* * *

semua wilayah yang punya teritori pasti memiliki potret buram. jika potret tersebut tidak ditemukan di kekinian, maka sejarah pasti menyimpan itu. negaraku ini, punya banyaaaaak sekali potongan cerita yang tidak menyamankan hati. media menyebutnya : krisis multidimensi. karena memang multi, yang berarti banyak. dimensi, yang berarti ruang. maka hampir di tiap ruang yang mengada di negara ini terjangkiti oleh krisis.

kemarahan yang kerap terdengar nyaring oleh anak-anak negri cerdas yang mencintai negri lewat kritik adalah berputar pada korupsi dan kemiskinan. yang mana yang bermula dulu, aku kurang paham, entah korupsi yang bikin miskin, atau kondisi miskin yang memunculkan perilaku korup. saling berkelindan, tak tahu yang mana ujung pangkal.

namun mestinya kemiskinan lah yang paling bikin geram, karena kehadiranya begitu kasat mata, begitu dekat. kita, dapat menilai kemiskinan sebagai de-humanisasi hanya jika kita tidak miskin. karena konsep memanusiakan manusia adalah milik pemikir yang tak mungkin miskin.

aku yakin bahwa semua manusia, memiliki naluri atas penghidupan yang baik. baik, sekurang kurangnya lewat definisi kebersahajaan yang tersimpul lewat konsesus. atau baik yang terpapar lewat segitiga kebutuhan Abraham Maslow. pembuktian naluri tersebut bisa ditelusuri lewat cerita masa kini tentang kehidupan pra sejarah. ke purba an manusia tidak menyurutkan ide tentang mencari makanan, mengumpulkan, bercocok tanam, berladang. jika dulu, manusia pra sejarah yang memiliki perkembangan otak tidak sesempurna kita, manusia kini, lantas mengapa naluri instingtif tersebut seperti lenyap? apa betul betul perihal kesempatan, akses?

di kota ku ada jalan utama. di sana ada simpang empat yang jika malam, pelataran ruko sepanjang sudirman itu jadi tempat tidur. aku, cuma bisa tidur kalau ada kasur. aku lalu menilai bahwa tidur di trotoar adalah tidak manusiawi. apakah dia, yang tidur di situ, di trotoar itu, juga bisa menilai bahwa tindakanya tersebut tidak manusiawi? apakah orang yang hidup dengan memakan sampah, sisa makanan orang lain yang telah terbuang, tahu bahwa ia mengikis nilai kediriannya sebagai manusia?

jika ia tahu, mengapa ia tidak menggunakan pengetahuannya tersebut untuk berubah? tak ada akses, tak ada kesempatan? atau jangan jangan masalahnya sederhana saja, ketidak mau an. aku punya mbak yang nggak mau miskin. ia memaksimalkan tubuhnya jadi tukang cuci baju di sekian rumah. sekian tahun, ia punya kios kecil kecil an. anak-anak nya semua sekolah. ia punya rumah. ia memilih untuk tidak tidur di trotoar. tentu hidup mbak ku itu begitu praktis, ia memang tidak memiliki akses menikmati seni atau belajar filsafat. tapi ia tidak memakan sampah, sisa makanan orang lain yang telah terbuang. ia memilih untuk itu... zaman pra sejarah tak mengenal negara. entah kepada siapa, homo erectus dulu menggugat, jika ada kolega nya yang mati karena kelaparan. keadaan tanpa pihak yang bisa digugat inilah (mungkin) yang membuat proses evolusi terus berubah ke periode yang lebih sophisticated, mereka memanfaatkan bebatuan, logam, memaksimalkan benda benda yang ada di alam menjadi fungsional.

secara historical, berarti kita yang hidup di zaman sekarang memiliki intuisi purba yang begitu kuat untuk terus ber proses menuju perbaikan. lantas, ketika zaman telah begitu 'meng-ada' seperti saat ini, mengapa lalu ada banyak orang yang ke-susahan?

jika negara ini, didiami oleh manusia manusia yang memiliki willingness to change, yang merasa bertanggung jawab atas proses memanusiakan diri sendiri. apa ya jadinya?

men

2010-08-15T23:58:00.002+07:00

saya melihat dia pertama kali di sebuah seminar nasional internal audit. kala itu dia adalah pembicara yang memberi materi tentang Transformasi Organisasi dan Kemitraan Baru, saat itulah saya kenal dengan konsep 'Six Sigma'. ketika dia menyampaikan paparan, saya kabur, apakah saya khusuk karena materi yang disampaikan atau karena dia memberikan materi dengan sangat memukau. sampai detik ini pun, saya masih bisa menarik kembali memori tentang suaranya yang berat dan dalam.Entah kapan saya akhirnya menelusuri jejaknya di dunia maya. thats what we modern woman do, googling. saya input namanya dan melakukan tracking. saya juga lupa kapan kami akhirnya terhubung di facebook.

i like to peek in on his facebook, checking his latest status. jangan kira ia adalah tipe penulis status yang gemar memberi rangkaian kalimat motivasi kacrut ala motivator-diplomatis, he is not that kind. status nya hari ini adalah : "Dari Kamus EYD (Ejaan Yang Diada-adakan) Ateisme: keyakinan bahwa roti itu ada di toko roti disebabkan terjadinya konsleting listrik di dapur yang menyambar tepung, gula, garam dan air sehingga menggumpal dan terbentuk roti..." saya tahu, orang nggak akan bisa lucu jika ia tidak cerdas. humor dan tingkat intelektual adalah satu paket yang tidak bisa dipisahkan.

Ia adalah Regional Black Belt untuk kawasan Asia, General Electric. masih segar di ingatan ketika dia membuka paparanya dengan joke tentang sopir dan majikan. Ya ampun, saat itu tahun 2008 dan saya ingat detail-nya.

well, tubuh dan kepala saya memang punya particular radar untuk lakilaki yang lahir di sekitaran ujung tahun 60-an. tangan yang kekar serta luas dada yang bidang adalah semacam bentuk fisik yang sulit ditolak untuk tidak diperhatikan. saya tak suka dengan pria militer, tapi perempuan mana yang berani bilang bahwa potongan tubuh ryamizard ryacudu tidak menggoda?

dia difable, kemana mana harus dengan kursi roda, tapi hal itu tak menyurutkan segala bentuk tarikan yang ada. saya bersyukur pada diri sendiri karena menggandrungi sosok yang punya alasan untuk digandrungi. coba, pria mana yang bisa mikir bahwa ateisme adalah masalah konsleting listrik?

I

2010-08-15T11:20:00.002+07:00

apa rasanya menjadi tua? ada saatnya ketika angka meroyak kemudaan. angka tak pernah sekedar angka saja. padanya tersimpan getah kambium yang menumpuk seiring usia. tua tidak membikin seseorang lentur dan liat, namun menjadikanya teguh. tak ada yang bisa menolak menua, ini satu keniscayaan waktu. memberikan arti pada proses bertumbuh, meretas, lalu hilang...

topik, gaya, alur, isi suatu tulisan menguapkan angka yang jamak. kepenulisan dengan plot mengalir dan teratur, tema yang tertuang tentang keseharian yang penuh cinta dan rasa syukur, seperti garis fixed cost dalam kurva produksi. tetap. penulis biasanya adalah perempuan yang lewat usia tiga tiga dengan profesi yang telah mapan.

se letih itu kah menjadi tua? tak ada lagi naik turun emosi. tante saya bilang kelak ada waktunya bagi saya untuk mengerti bahwa dunia ini tidak bisa dihadapi selalu seperti sebuah pesta, kelak ada saat dimana saya akan memahami bahwa lampu sorot itu kian redup.

sesungguhnya tak perlu menunggu terlalu lama untuk menjemput 'kelak' yang dimaksudkan itu. saya tipistipis menyadari ada gairahgairah yang lebih muda, saat jumat kemarin memandangi rona rona belia, mereka yang duduk mengarahkan pandangnya ke saya, guru-istilah maisntreamnya- adalah saya. ada posisi yang bertukar, oleh usia. angka tak pernah sekedar angka saja. ada satu fase yang akhirnya, suka tak suka, membuat kita menghela kuda tidak dengan hentakan keras, namun dengan lecutan lembut, agar derap kaki kuda tak meleburkan debu ke udara. kita, para penunggang kuda, akhirnya, suka tak suka, tertuntut untuk perlu menjaga sekitaran agar tak kelilipan. perjuangan, bisa jadi menjadi lebih sederhana, tak lagi, alam, terpikir untuk ditaklukan.

sepuluh tahun lagi dari sekarang, saya memastikan diri untuk terus mengalami kemajuan. paling hematnya, dalam ketekunan menulis dan menuangkan ide. mungkin tak lagi saya meloncat loncat seperti rubah ketika menulis. jika pun ingin meretas tentang ide pembangunan, kelak, saya akan lebih menulis dengan penggalian yang dalam melewati tangga tangga yang memang diperlukan untuk sampai ke tujuan. mungkin akan seperti itu. saya memang terniat untuk sekolah lagi. tentang ekonomi. tentang scarcity. betapa rupanya keputusan impulsive memilih jurusan menuntun saya untuk jatuh dalam, betapa rupanya antusiasme di kelas moneter terdorong oleh alam bawah sadar yang gemar dengan analisa makro. saya benar benar terharu dengan diri sendiri yang rupanya ingin sekolah lagi, bukan karena tuntutan profesi karena saya saat ini bekerja di dunia jurnalistik dan hiburan. rangkuman berita berita dan dunia pertunjukan yang saling berganti gantian. saya ingin sekolah karena ada rasa penasaran yang, memang tak mendesak, namun ingin dituntaskan.

dan kemudian, usia lah yang akan menjadikan keputusan keputusan yang jatuh akan sarat perhitungan. diri sendiri tidak lagi menjadi orbit yang paling utama, dengan sendirinya ego-sentris akan terkikis. pada usia-lah ada jarak terbangun, antara diri dengan era yang sifatnya ke-kinian. 'bukan jamannya lagi', berubah mantra sederhana, penunjuk tingkat matang tertentu.

jalinan usia mewujud involusi, bukan lagi revolusi. ada penyerahan diri memang, mewujud dalam ketetapan, stabilitas. menjalankan untuk melanjutkan, tidak lagi menjalankan untuk melakukan lompatan kuantum. akhirnya kesadaran tentang dunia yang tidak bisa direngkuh, membujuk diri secara alami menikmati sepotong saja yang sudah ada di depan mata. itu mungkin mengapa pejuang kuba, jerry rubin, bertuah “Jangan percaya kepada siapa pun yang berumur di atas 30". saya percaya bahwa ide revolusi adalah romantisme kaum muda, pada tubuh kekar yang semangatnya belum memuai oleh zaman.

* * *

damn it. tak seharusnya saya menulis ini, saya kaum muda yang tak seharusnya merasa mapan oleh keadaan! MERDEKA! saya masih perlu letupan. gencatan. dan perlawanan!

spotless mind

2010-08-14T23:50:00.002+07:00

you just couldn't disappear from life.

tidak bisa. seberapapun tidak nyaman nya life's treating you. kamu tetap harus tinggal. lagipula, perihal kenyamanan atau tidak adalah hasil dari per-timbang-an. pengkurnya dari kanan dan kiri. eksternalitas yang merasuk dalam kedirian. apa yang membuat kesal sering melanda dalam hidup adalah saat wish is merely a wish, tanpa ada kepastian tertambat, atau malah terhambat. terbitlah kecewa. kecewa menjadi baik, ia akan menjadi salah satu parameter kondisi tertentu yang terjadi dalam hidup. ia memaknai peristiwa, untuk selanjutnya dapat diberi nilai, akhirnya tubuh akan merasakan sebentuk ekspresi.

dalam sebuah film misalnya, kita menjadi suka karena kaya ekspresi. paket itu berisi kesedihan, kesenangan, seksualitas. dan kesendirian. tapi jika memang film menggambarkan hidup, mengapa film seringnya berakhir dengan senyum puas penonton. akhir yang senang. ? bukankah hidup seringnya tidak begitu.

benarkah demikian? betulkan bahwa hidup seseorang seringnya tamat menyedihkan? keterbelakangan. kata ini hanya bisa diucapkan oleh yang sudah merasa tercerahkan oleh pendidikan dan kemajuan teknologi. oleh lampu, komputer, pemahaman budaya yang didekati lewat kacamata akademis. tapi mungkin, objek yang kita lihat sebagai 'keterbelakangan' tidak merasa demikian. bukankah seringnya pembangunan malah merusak tatanan budaya di suatu tempat?

pembangunan seringnya berakhir dengan lubang lubang hitam di atas bumi. sisa penggalian, sisa perasaan yang ingin selalu dipenuhkan. pembangunan melahirkan perasaan perasaan ingin memiliki. memiliki sesuatu yang tidak dibutuhkan oleh manusia, secara eksistensial. pembangunan-lah yang melahirkan peradaban maju. maju ke mana? ke arah apa? kelumpuhan atau pengikisan nilai nilai manusia?

:) it's really funny how i resist my self to a certain feeling. my body invite to trigger to crave the other's body. and i deny it...i don't know, maybe i just floating it around.

funny...sebagaimana rasa kangen menggerakkan ku untuk berpikir tentang arah pembangunan. tidakkah sebaiknya aku jangan menuntaskan kangen itu? bukankah semestinya aku terus menjarak-i bertemunya aliran sungai dengan laut? biarkan saja melaju hingga jauh. dengan begitu ada banyak tempat yang bisa dibikin basah. mengairi, menumbuhkan. tidakkah yang begitu terdengar lebih bermanfaat?

ada baiknya untuk selalu rindu. karena mencerdaskan.

longing

2010-08-14T04:02:00.002+07:00

baiknya memang disimpan dalam tidur atau dibawa oleh waktu berlalu. tanpa ada apa-apa, tanpa sisa apa-apa. ada kalanya kehendak hati tidak diturutkan. karena apa, tak tahulah. akan timbul yang menahan, seperti perintah lembut yang hampir tak terdengar tapi tertangkap, sejenak, yang lahir dari keraguraguan. di situasi begini, ragu dan malu bercampur campur berganti ganti.

akan selalu banyak sekali persoalan yang membikin cemas hati, berdetak detak tak karuan, diri menjadi dalam galau dan kebimbangbimbangan. tapi tak apa, baiknya disimpan dalam tidur dan dibawa waktu berlalu. terlebih jika tahu bahwa tak ada yang bisa dilakukan dengan rasarasa yang semenjana. lagipula, yang begini ini membikin hidup terasa bergemericing. tidak kering. sepi, iya sepi memang. tapi menanggung sepi adalah lebih baik, daripada berhadapan dengan ketiadaan-ketiadaan.

tapi, tidakkah ini juga berasal dari ketiadaan yang abadi?

rindu.

cracks

2010-08-13T09:29:00.002+07:00

Hidup ini memang semilir bagi yang diatas karena banyak pemandangan dan tertiup-tiup angin. Segar, wangi, terang, dan terfasilitasi. Tapi bagi mereka yang rumahnya tanpa kakus, berumah kardus, ini lain soal. Biarlah orang menulis dengan seksi, sensual, menulis pengemis dan kemiskinan dengan teropong yang mewah, mahal, dan dari jauh. Biarlah mereka menulis dengan teori produksi akademisi yang penurunan rumusnya begitu rumit, dan butuh biaya sekolah puluhan juta untuk mempelajari. -johanes koen-

satu kali saya menulis tentang dunia ini yang tidak akan pernah lebih baik. tidak perlu memimpikan tali yang akhirnya tersimpul. memimpikan sebuah arena ideal dimana semua manusia berada di tingkat ekonomi yang sama adalah mustahil. jika para sosialis kiri berproses menuju utopia, sambil sesekali berkata untuk bergantung pada diri sendiri, sambil nyeletuk bahwa agama adalah candu, apa bedanya dengan yang kecanduan agama dan terus menggelindingkan hidupnya menuju surga.

thomas more, menyatakan bahwa utopia adalah sebuah pulai fiksi dengan tatanan masyarakat tanpa cela. lebih jauh ke belakang, tahun 622, Islam turun ke bumi membawa janji yang sama : surga. meski berbeda karena yang satu otoritas tertinggi di tangan masyarakat sementara yang satu lagi berada di tangan tuhan, keduanya adalah (masih berupa) fiksi, imajinasi, pengharapan, janji yang memiliki kekuatan bagi manusia-manusia yang memiliki pengharapan atas keadaan yang lebih baik dari saat ini.
menurut saya, ide tentang utopia/surga inilah yang membuat kita-kita di masa kini bersemangat untuk hidup. ada hal yang dicari, kita berusaha untuk menemukan pencarian tersebut, berupaya untuk, pada akhirnya menghidupi imajinasi tersebut secara nyata.

* * *

mengapa ada seorang filantropis? mengapa ada kapitalis? mengapa hati manusia tergerak pada perihal yang tidak seragam? karena dunia ini begitu luasnya, Koen, begitu lebar.
saya masih ingat apa yang dibilang guru katolik saya di SMP dulu, semua manusia unik.
kita semua memiliki karakter (fenotip) yang nggak akan bisa sama karena fenotip tentu saja adalah interaksi yang saling berkelindan antara gen dan lingkungan. mungkin ini adalah jawaban banal atas mengapa ada yang humanis, mengapa ada yang materialis.

mengapa ada mereka, yang menulis dengan teori produksi yang penurunan rumusnya begitu rumit, dan butuh biaya sekolah puluhan juta untuk mempelajari. karena mereka memiliki desire akan itu, kegiatan yang begitu itu membuat seseorang tersebut merasa hidup, ia menemukan makna dirinya sendiri lewat titian yang ia tempuh. sama seperti mereka juga yang merasa penuh ketika bermesraan dengan yang tak berpunya. intinya adalah bagaimana seseorang dapat memenuhi ruang kosong yang, kata chairil anwar, adalah nasib masing-masing.

saya kutip dari blog seorang presiden director muda yang tampak wangi dan bersemangat, di sana tertera : "We enjoy the day-to-day experiences but beneath the exterior, there are cracks, resentments, alliances that threaten the very foundation of our lives as if any moment our world can come tumbling down.”. retakan itu memerlukan perekat agar, kita, menjadi utuh. apa perekatnya : desire untuk menjalankan apa yang bagi kita menarik. yang bagi kita bisa memenuhi kekosongan-kekosongan.

tentu boleh melihat hidup ini dengan getir, jika lewat itu kita merasakan hangat.

*peluk*

integrity

2010-08-12T19:21:00.002+07:00

"Sorry i can't go to the office tonight due to some personal reason. my wife is afraid of being at home alone".

satu hal adalah bahwa I di sana harus membuat berbagai keputusan. Bekerja adalah hal yang fundamental untuk menjalankan kehidupan mainstream ke depan bersama 'wife'. i can not go to the office because my wife is afraid being left at home alone. sampai kapan?

ada berbagai alternatif jalan keluar. pertama, resign from your job, temukan pekerjaan yang bisa membuat kau terus bersama istrimu. membuka usaha bersama misalnya. hal ini memungkinkan kalian dapat terus berdua sambil tak kehilangan 'kunci' untuk menghadapi kehidupan mainstream rumah tangga = uang. lagipula, istrimu sedang ada di bulan pertama kehamilan, adalah hal yang tak mungkin kau meninggalkan pekerjaanmu selama sembilan bulan ke depan.

kedua, ajarkan pasanganmu untuk melakukan pengaturan terhadap rasa takut. katakan padanya jika perasaan takut itu terlalu dipatuhi, maka kalian akan berada dalam masalah besar, dipecat adalah bencana. bencana bagi orang yang akan segera punya anak. bencana bagi pasangan yang harus bayar kredit rumah. kecuali sebelum dipecat langkah pertama di atas telah ditempuh terlebih dulu. katakan padanya "kalahkan rasa takutmu demi iuran asuransi pendidikan anak kita kelak".

inilah jadinya jika kita masih berada di level pekerja. integritas terhadap perusahaan harus dijunjung. jika tidak karena gaji tiap bulan, setidaknya merupakan bentuk komitmen atas kualitas diri sendiri.

jika tidak mau menghadapi dilema pekerjaan dan domestik. jangan menikah. atau jadilah pengusaha.

adakah di atas self-actualization

2010-08-11T00:42:00.003+07:00

komentar menarik dari novi, menambah kategori baru di atas self actualization pada segitiga Maslow. menurut pria amerika ini, self actualization terbelah menjadi self-exploration and action. adakah yang lebih tinggi dari meretas diri sendiri? ada, yakni penaklukan.

keinginan manusia yang tak pernah habis itu ditandai dengan kegiatan menginvasi. menaklukan. mengusahakan untuk merengkuh objek yang berada di luar radar jangkau. aktualisasi diri dan keinginan untuk menaklukan berada di tingkatan yang nggak sama. ketika seseorang telah (merasa) berhasil menemukan arti tentang diri sendiri lewat apa yang ia miliki dan lakukan, atas nama improvisasi terhadap hidup yang jangan sampai jenuh, ia bermain di wilayah selanjutnya, memaksakan definisi diri yang sudah ditemukan tersebut kepada orang lain. sejak saat itu, ia telah memulai proses yang berada di atas self-actualization. invasi, yang terbelah menjadi : temukan orang lain dan taklukan!

oknum ormas yang melakukan serangan karena tidak suka dengan kehadiran keyakinan lain adalah bentuk dari self-invasion. oknum tersebut telah jenuh mengaktualisasikan 'kesalehannya' di tingkatan rumah dan kelompok sendiri sehingga 'merasa perlu' untuk melakukan hal yang lebih tinggi, yakni mengaktualisasikan 'kesalehan' tersebut kepada pihak lain.

tapi, tapi bisa jadi juga ada yang salah. karena di tingkat ketiga piramida maslow, yakni mengenai love and bilonging. kemungkinan besar orangorang yang suka dengan tindak kekerasan adalah golongan yang tidak berhasil naik ke tingkatan ini. sex menjadi bagian dari teori kebutuhan. untuk melompat ke tahap berikutnya diperlukan satu kegiatan badani yakni : sex. sementara, oknum ormas ini tampaknya memiliki penyakit tertentu, yakni alergi terhadap sex. mereka tampak sangat berjarak dengan sex padahal inilah yang akan mengantarkan mereka ke tahapan : Self Esteem.

Jika saja oknum ormas tersebut bersikap lebih lentur terhadap sex, mungkin mereka tidak akan menjadi begitu brutal terhadap perbedaan. analogikan pada pegas, jika pegas diredam dengan sebuah peredaman, lalu peredaman tersebut diperbesar sehingga mencapai satu titik redaman kritis, selanjutnya, pegas akan melewati titik redam. sex yang ditekan dalamdalam akan menjadi semacam inhibisi yang siap meledak. mereka menyemburkan ledakan itu pada maria ozawa, pada hal hal yang tak se-nilai, pada aksiaksi yang tak masuk akal jika dinilai lewat kacamata filantropi.

bagaimana sesungguhnya sex life para oknum ormas yang suka marah itu? apakah mereka sebegitu canggungnya untuk berkata cabul dengan pasangan sendiri atas nama memeriahkan kegiatan persetubuhan di atas ranjang? ataukah mereka terlalu lama berdoa sebelum bersetubuh sehingga melenyapkan selera istri yang menjadikanya kering? ataukah mereka merasa kurang dicintai? apakah mereka begitu kesepian sehingga ada rasa kosong yang tak tertanggungkan lalu mencoba mengisinya lewat hujatan dan penghakiman yang kasar?

sesungguhnya belakangan ini saya memang suka random keterlaluan.

menunggu lebaran

2010-08-10T18:27:00.002+07:00

tiga tahun belakang yang saya ingat mengenai puasa adalah kesibukan kantor. saya nggak tahu seperti apa itu meriahnya keadaan rumah menyambut malam tarawih pertama, atau buka puasa pertama. saya di kantor. tidak begitu sibuk mengerjakan ini itu tapi saya di kantor. ada yang ompong? tidak tahulah, tapi ibu saya sudah sejak dua minggu lalu mengingatkan untuk berbuka di rumah pada tanggal 25 nanti.

ingatan tentang saya yang menangis di dada bapak ketika lebaran lalu rasanya masih begitu dekat. saya punya kesempatan memeluknya harus benarbenar di saat yang begitu istimewa. ulang tahunnya? jangan harap. dia tak menganggap penting momen kelahiran. tapi lebaran adalah bagian dari pertalian agama, yang ilahi, bapak menanggap sakral hari raya, saat itulah saya dapat memeluknya, menangis, mengalah. lewat pelukan itulah saya ingin kasih tahu dia betapa telah hampir 365 hari dikurang satu, dikurang hari lebaran, saya amat merindukanya.

cuma satu hari dalam sepanjang tahun kami berdua punya kekuatan untuk saling memeluk. betapa saya rupanya kehilangan bapak selama ini karena kami berdua terlalu sama. keras kepala yang tak bisa dikendalikan, akhirnya membuat kami berjarak dan sulit untuk menunjukkan afeksi, kecuali yang berbentuk hirarki.

saya kehilangan bapak saya sepanjang tahun kecuali satu hari. tapi satu hari itu, dia ada buat saya. dan saya merasa terberkati akan hal itu.

terapi ngantuk

2010-08-05T00:36:00.003+07:00

mengapa kapitalisme tumbuh? karena sistem ini melihat celah yang hampir dimiliki oleh semua manusia 'kehausan'. tingkat kebutuhan maslow sesungguhnya terlampau naive untuk menggambarkan kebutuhan manusia, bagi saya, segitiga kebutuhan tersebut tak boleh tertutup pada ujungnya, ia dibiarkan saja terbuka, sebagai penanda bahwa kebutuhan manusia tak memiliki batas.

mengapa gaji tak pernah cukup? karena standar seseorang berbanding lurus dengan pendapatan. ketika gaji satu bulan sejumlah dua juta rupiah, seseorang cukup dengan parfum seharga 150 ribu atau cukup dengan deodorant seharga 18 ribu. seiring dengan gaji yang meningkat menjadi empat juta rupiah, parfum seharga 150 ribu terasa sangat biasa, ada suara di dalam hati yang berbisik bahwa sesungguhnya kita punya power to purchase yang lebih tinggi atas komoditi tertentu. komoditi yang menawarkan tak hanya sesuatu secara fisik, namun juga non fisik. ada kepemilikan barang yang disertai dengan prestise, disertai dengan pride yang nantinya berhubungan dengan rasa percaya diri, juga memiliki hubungan dengan perasaan diterima di satu kelompok tertentu. manusia perlu bergerombol. gerombolan yang diperlukan untuk membantu seseorang mendefinisikan diri sendiri.

rapuh sebetulnya. ketika seseorang tertatih pada sebuah kelompok, untuk melakukan definisi terhadap diri. apalagi jika dirunut, prasyarat dari definisi itu adalah kepemilikian atas komoditas tertentu. yang bisa dengan sekejap saja musnah. oleh hilangnya power to purchase, yang bisa disebabkan oleh apa saja. bencana alam, krisis ekonomi, atau bahkan sekedar kemalasan.

well, saya masih belum ngantuk juga.

garis lenkung dengan titik di bawahnya ?

2010-08-05T00:01:00.003+07:00

bagaimana dan karena apa ya seseorang melihat point dalam hidup mereka? bagaimana seseorang akhirnya memutuskan tingkatantingkatan urgensi dalam hidupnya? dan bagaimana pula seseorang akhirnya membuat kehidupan mereka memiliki makna? bagaimana makna itu terbentuk? benarkah makna yang dipilih untuk menjadi makna adalah murni keinginan dirinya yang paling personal? adakah seseorang yang memaknai hidup lewat keinginan orang lain?

apa yang membuat seseorang tidak berani untuk menyatakan apa yang ia rasakan? pride? vanity? ketakutan? apa yang membuat seseorang berhenti meniti jiwa buana mereka?
apa sebetulnya kesukaan itu? apakah afeksi itu? mengapa seseorang bisa tidak menyukai sesuatu begitu saja, mengapa sesuatu bisa tidak disukai karena hal yang begitu absurd? apa sesungguhnya kehendak hati dan bagaimana kehendak tersebut terbentuk? bagaimana abusrditas bisa muncul ketika kesadaran tahu bahwa sesuatu adalah absurd? bagaimana mungkin kesadaran yang bisa dikalkulasi berdampingan dengan absurditas? seperti apa tubuh bekerja?

mengapa saya punya kekuatan untuk menjadi vegetarian sejak sd? mengapa saya punya kekuatan untuk mempertanyakan tuhan padahal saya sendiri masih jeri tentang siksa kubur dan betapa gelapnya di sana nanti? mengapa saya kerap tidak jujur pada orang lain atas nama perlindungan diri ? bagaimana kita bisa tahu tentang perlu dan tak perlu? mengapa tubuh kerap tidak sinkron, antara lidah hati dan kepala? antara tangan hati dan kepala? mengapa otak tetap tidak mau berhenti berbincang bincang di saat ada suara lain yang memintanya berhenti? ada berapa mulut sebetulnya di dalam kepala? ada berapa jiwa sesungguhnya di satu tubuh?

begitulah seterusnya. bertanya tak akan pernah salah...

aku. aku muda. selamanya.

2010-08-03T09:31:00.002+07:00

aku suka diriku karena aku suka menulis. sehingga.....

sehingga aku nanti bisa kembali membaca jejakjejak diriku di usia berapa saja aku mau. sehingga aku bisa membangkitkan Goethe selamanya, untuk dapat mengambil pelajaran dari masa lalu, untuk terus memanfaatkan akal selama akal itu ada untukku.

aku merasa bahwa aku berbeda. mungkin karena usia yang muda, aku punya daya untuk memamtut diri sebagai tak biasa. carilah perempuan di usia 40 yang masih berani menilai dirinya berbeda, bisa jadi tak ditemukan karena kebijaksanaan beranak pinak bersama usia. kebijaksanaan-lah yang nantinya tak lagi membuat wanita berani berkata, bahwa dirinya adalah salju yang ada di padang gurun.

menjadi berbeda merupakan perasaan yang bikin senang. dan bekin sepi tentu saja, dan tentu saja pula, bahwa segalanya meminta bayaran. kesepian yang kadangkadang melanda adalah ganjarnya dari kesenangan yang kau lahirkan.

jadilah berbeda dan lakukanlah sesukamu karena sebentar lagi kau akan tua. ke-tua-an adalah batang pohon yang keras, sudah tak lentur sementara kau bukan bambu, kau mungkin pohon jambu, atau pohon mangga, atau celakanya kau pohon kelapa. ketika tua, tak bisa lagi kita meliukliuk indah bersama angin. gunakanlah muda-mu, dunia lebih permisive dengan ke-muda-an. dengarlah mereka bicara "maklum masih muda....."

ya, pemakluman. yang adalah hak istimewa bagi kita untuk tak peduli, untuk melakukan gerakan sesuka hati. untuk menjadi jawara. untuk berjinjit jinjit, menukik tajam, melesat, terbang.....karena tua hanya akan membuat mu berjalan, atau terjatuh.

jadilah berbeda agar kau tak iri hati nanti. pada tunas tunas muda yang melangkah ringan bagai dandedlion yang disapu angin terbawa hingga ke ujung bukit bahkan samudra. tua- tua berarti tanggung jawab pada umurmu yang terkumpul banyak. pada beban yang ada di punggungmu itu sementara pinggangmu telah mulai sering terasa sakit.

bebanbeban yang tak ter elak kan. menikah. pelanpelan kau akan turun kasta. menikah akan membuatmu jatuh cinta yang dalam. cinta yang akan mewujudkan kemenangan dalam ketertuntundukan keterundukan dan ketertundukan. ketertundukan yang penuh suka cita karena kau takluk oleh cinta. maksudku, cinta yang sebenar benarnya cinta. jika saat menikah kau tak mau mengalah, maka kau belum jatuh cinta yang benar benar. oh damn! ada tanda tanda tua dalam diriku yang seharusnya masih lah sehalus dandelion. aku percaya, aku percaya bahwa perempuan memang harus mengalah, ketika ia cinta, ketika ia menikah. ketika ia cinta dan menikah maka dirinya sendiri tak lagi jadi pusat rotasi. ia akan bangun pagi memanggang roti.

tak baiklah jika manusia hanya sendiri. menikah bukan niscaya, tapi ia proses alami agar tak terlalu banyak pendekar di muka bumi ini. lagipula, tak elok juga lah jika bumi ini begitu benderang, pahlawan memendarkan cahaya, terang yang keterlaluan akan menyilaukan. ya. pernikahan adalah langkah pertama untuk memadamkan bara. berikutnya adalah anakanak.

anakanak yang lucu yang menyeringai tampakkan dua gigi susu yang baru tumbuh, yang pipinya ranum dan liurnya harum. adalah langkah luarbiasa yang menghantarkan dirimu menjadi superduper bijaksana seperti dewa. tapi dewa yang praktis. bukan lagi dewa filosofis yang berminggu minggu memikirkan strategi pembebasan dan menjungkir balikan akal tentang ide revolusi. inilah titik itu, ketika hidupmu mulai meretas...terbelah belah dan kau lebur dalam identitas baru. sebagai ibu.

sebagai ibu yang susunya menjadi sumber kecerdasan, kesehatan, kekuatan. hidup. tak mungkin lah kau mau melepas kecerdasan, kesehatan, kekuatan, hidup. bayimu, hanya karena ide revolusi gila yang akhirnya kau berkesimpulan, tak akan pernah sampai. kau akan dengan sendirinya berhenti memacu kuda dan mengikatkan kendaraan juang mu itu di belakang rumah. lantas kau, seiring bayimu yang gemuk merangkak, lupa tentang kuda yang tertambat pada tali. ia mati, tentu saja ia mati bersamaan dengan muda mu.

kalaupun siklus ratarata itu ditolak kemudian memilih untuk melajang karena tidak lebih suka dengan kebahagiaan domestik, tua akan mengikatmu di atas kursi tempat ribuan acara seremoni, kau dipanggil berpidato, berfoto, bersalaman dan bicara hal hal yang manajerial, yang menyangkut kebijakan, kau akan begitu terus. sendirian melajang dan tanpa beban sektoral.

inilah kemudaanmu....era gemilang saat segala bentuk ikatanikatan tak ada. penuhilah panggilannya, bahkan untuk melakukan halhal yang tak perlu. saat inilah kau bisa jatuh hai dan bangun kapanpun dimau. inilah masa ketika pintu dapat terbuka dan ditutup dengan mudahnya, saat lukaluka gampang sembuh.

aku. aku muda. selamanya....

rasa aman, dari dingin dan segala ancaman.

2010-08-01T11:08:00.005+07:00

Hari ini satu agustus. juli sudah hilang kemarin. saya nggak mau membiarkan juli seperti ice curve, yang akhirnya meleleh lalu diuapkan oleh panas cuaca. hilang.

memanglah ketika hendak menulis, tulis selagi kenangan masih panas, sehingga memori dapat melelehkan katakata yang ada di kepala, lalu ngalir, tidak mampat oleh kebekuan karena terlalu lama diendapkan. apalagi cuaca belakangan tampak dingin, saya flu.

* * *

suatu siang saya ditanya "anak muda sekarang tidak punya keinginan belajar kuat, bukan generasi yang suka membaca, menurut kamu karena apa?" saya ingat bahwa saat itu saya agak kedinginan sementara oksigen sedikit sekali terpompa ke kepala karena lubang hidung mampat oleh lendir. dengan rambut yang saya biarkan tergerai masai. berombak. seperti selimut, tempat tubuh, saya sembunyikan. "karena konsumerisme, kesalahan kapital". saat itu saya kurang memberikan perlawanan, saat itu, saya lebih ingin dipeluk atau didekap rapatrapat agar hangat.

budaya konsumerisme yang menjajal kepala generasi masa kini saya alaskan sebagai hal yang mendegradasi ketahanan anak muda. perilaku konsumtif menciptakan kenyamanan dan beragam dampak turunan lainnya. dengan mengkonsumsi produk dan budaya masa kini berarti satu generasi telah berada di jalur pop yang ditawarkan era tersebut, jalur yang membuat seseorang atau komunitas tertentu diterima. sementara anak muda sangat perlu mengaktualisasi diri, perlu diakui, pengakuan tersebut hanya bisa didapat jika terdapat kesamaan satu sama lain. anakanak muda saling mengidentifikasi diri satu sama lain melalui apa yang mereka konsumsi. baju, tempat makan, parfum, klub. anakanak muda ini terjebak dalam tangan para pemilik modal yang mencuci otak para generasi muda lewat iklan, lewat penciptaanpenciptaan karakter idola.

beruntung saya tidak berpidato tentang hal tersebut di atas, karena tak lama setelah ia bertanya, ia rupanya telah punya jawaban sendiri. 'instan'. sambil menelusupkan tubuh lebih dalam ke bawah selimut, saya bilang 'ya, generasi muda sekarang memang kebanyakan makan indomie'.

tapi kita, saya dan kamu, memang beda generasi. dan adalah tipikal generasi yang datang lebih dulu untuk menilainilai bahwa era-nya selalu lebih maju. sifat narsisisme memang tak hanya untuk generasi kini, tapi juga yang lampau. janganjangan kebiasaan membandingbandingkan antargenerasi itu adalah perasaan romantik yang nyelinap diamdiam bangkit ke kesadaran, bahwa kemudaanmu telah lewat, dan kau pun merindu.

tapi kita tak patutlah membahasakan yang paling-palingan. tak ada yang paling karena wacana berangkat dari subjektifitas, entahlah, saya percaya saja bahwa semua wacana sifatnya parsial, dipengaruhi interest dan kadarkadar lain yang tak ada yang seragam. seperti kau yang bilang bahwa hukuman mati sepatutnya dijatuhkan. tembaktembakin semua, katamu, termasuk polisi nya juga. polisi korup tembak. pejabat korup tembak. penculik anak tembak. bahkan sopir bis kota yang serampangan itu pun, juga mau kau tembak. yang terakhir ini pasti kau bercanda. saya tahu kau suka melucu. lucu seperti pasangan beda generasi yang masuk dan keluar lift di lantai yang sama, mungkin mereka gugup, mungkin mereka tergesa gesa atas sesuatu. tapi kita memang diizinkan untuk tertawa oleh kebodohan orang lain.

* * *

siang itu memang dingin. kini saya hangat, bahkan hanya dengan mengenangngenang. mengenangkan dekapan dan sekian ciuman yang mendarat di jidat. saya jadi tahu kenapa pria punya lebar dada yang lebih bidang dari perempuan, agar saat kita menenggelamkan kepala di sana, kita rasa aman, dari dingin dan segala ancaman.

thank you. :)

women

2010-07-25T11:00:00.002+07:00

tadi malam saya menolak untuk melanjutkan nonton mr.mrs smith di rcti. cukup 'in good company' yang menjadi memori terakhir hari itu sebelum saya melanjutkan mbaca 'atheis' Achdiat Karta Miharja. lalu saya lupa kapan saya hilang sadar.

hari ini minggu, ritual saya yang tak tinggal sudah hampir tiga tahun belakang adalah memantau perempuan pilihan kompas di rubrik urban. hari ini perempuan muda yang belum menikah jadi bahasan, lahir tahun 1980 sudah menjadi presdir.

di film yang saya tonton tadi malam juga menampilkan sosok muda yang sudah jadi bos. tapi tetap, yang selalu menjadi tipikel kemudaan yang sukses adalah kesepian dan kesendirian.

nggak sedikit wanita pintar dengan bargaining posisi yang tinggi yang mandiri hingga masa tuanya. hemat saya, masalahnya adalah gengsi. minta ampun, tante saya yang cantik itu gengsi nya setinggi langit. ditambah lagi aktivitas nya yang begitu rutin sehingga menutup segala celah baginya untuk bersinar. dia, akhirnya bercerai karena ogah dengan kesibukan domestik. oh, tante saya yang satu lagi, tak ada yang berani berdekatan dengannya, terlalu mentereng dengan apa yang ia miliki. kekuatan yang ditakuti para pria, ketika wanita punya power to purchase yang lebih tinggi dari pada-nya.

tapi kalau saya lihatlihat sih, perempuan yang begitu memang kurang feminim, cenderung agresif dan cenderung menyerah menghadapi masalah. "ya sudah kalau lo nggak suka silahkan hengkang". inilah kalimat sakti itu. masalahnya adalah lakilaki tak bisa dibeli, cinta juga nggak ada jualnya. tapi apa pedulinya, selama salon dan pijat refleksi ada di dunia ini.

amin

2010-07-23T10:17:00.002+07:00

menolak bikin kita jadi tidak boleh mengamuk ketika ditolak. menolak membuat saya menghadapi penolakan dengan sikap wajar. - saya rupanya bukan hati batu karena gampang sekali tersentuh lalu menangis. saya menangis hingga seluruh tubuh ini berguncang ketika saya tak bisa membalas cinta yang begitu luas untuk saya. saya menangisi ulang tahun dan kelulusan yang datang beruntun. saya menangisi puisi yang terlalu bagus - saya tibatiba merasa begitu bijaksana, menjadi manusia ratarata. kebijaksanaan seringnya melenyapkan keasyikan. diri menjadi tidak asyik lagi. - saya ingin selalu meledakledak. ketakterdugaan.

lapang

2010-07-20T17:54:00.002+07:00

soresore, jika cerah, langit akan berwarna jingga jeruk. dengan demikian, tak ada yang bisa salah.

saya merasa romantis sendiri menjelang ulang tahun yang sebentar lagi. saya nggak dapet bunga tuh atau selayang ucapan selamat ultah dari yang saya tunggu-i. karena tak ada yang secara khusus saya rindukan atas perhatian, teruntuk saya. tapi sore ini saya menyukai diri sendiri karena begitu limpah oleh perasaan lapang.

saya hampirhampir dapat membaca apa yang mau saya baca, dan melakonkan apa yang inginnya saya perankan. saya tidak kecewa atas penolakan yang mendarat di hidup ini, namun mengambilnya sebagai perihal yang tidak bisa dipaksakan.

saya menikmati semua tarikan dan penolakan, seperti menerima pujian dan agak gentar menghadapi kritikan. kesemuanya adalah bagian dari alam yang alami, yang pada akhirnya membuat saya tersenyumsenyum karena perasaan lapang yang dimiliki. perasaan yang bercampurcampur. kelegaan dan kesepian dalam setarik napas, rupanya tak melulu menjadi kekecewaan, namun dapat pula berbentuk kegembiraan yang lamatlamat, kegembiraan yang menelusup pelan sekali.

sepertinya, kesenangan macam ini adalah hasil diri yang tidak sombong, yang memanggap bahwa ide yang ada di kepala kita adalah ide yang paling benar diantara yang lainlain. janganlah saling menyalahnyalahkan dengan memaksa orangorang lain memakai baju yang sama seperti yang kita kenakan. justru ini akan membuat membuat dada kita menjadi sempit, membuat paruparu kita terserang asma, terlilit oleh hati yang patah karena benci dengan orang lain yang tak serupa sama kita.

yang berbeda itulah yang sesungguhnya bikin kitakita ini jadi punya tema untuk bicara dan ngobrol antara satu dan yang satu.